
Мертвые не едят 

Репортаж из коми-пермяцкого села Большая Коча о языческом обряде 
кормления мертвецов и о том, что от себя не убежишь 
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Фото: Александр Сорин 
Большая семья на могиле родственницы. Детей приводят с собой с самого рождения, 
поэтому каждый коми-пермяк воспринимает Семик как самый важный день в году, когда 
нельзя не прийти на кладбище 

Евдокии Ивановне трудно говорить по-русски. Она медленно подбирает слова, и от этого 
каждая ее фраза приобретает неожиданный вес и убедительность. «Мертвые не едят. 
Только живые едят», — произносит она и жестом приглашает нас к импровизированному 
столу: могильному холмику ее сестры, накрытому кухонной клеенкой. Мы пробуем 
пироги с рыбой и деревенский квас. Мы почти не думаем о том, как странно брать пироги 
с могилы — все вокруг делают то же самое. Мы — московский десант из фотографов 
Александра Сорина и Алексея Ершова и меня — в коми-пермяцкое село Большая Коча 
приехали именно ради этого обеда. Мы воодушевлены перспективой поучаствовать в 
языческой традиции редкой сохранности, аутентичной и экзотической, пережившей и 
переварившей, не заметив, ХХ век, вместе с его революциями, войнами, модернизациями 
и другими историческими катастрофами. 

Раз в году кладбище Большой Кочи становится самым оживленным местом в округе — 
все пространство заполняется родственниками похороненных здесь коми-пермяков. 
Многие живут в самой Коче, кто-то приезжает из соседних деревень, некоторые — из 
Перми и других больших городов, куда продолжают уезжать жители деревень в поисках 
работы. Все проводят этот день одинаково: в середине ночи начинают печь пироги, утром 



приходят на кладбище, раскладывают традиционные блюда коми-пермяцкой кухни на 
высоких могилах, удобно устроенных как будто специально для этого. Поминают родных, 
затем ходят на соседние могилы — обсуждать бытовые новости, смотреть на подросших 
детей. Они видят друг друга только раз в году — на Семик, четверг седьмой недели после 
Пасхи, за три дня до Троицы. 

«Кто-то на могилу цветы приносит, а мы угощение, — Евдокия Ивановна анализирует 
смысл ежегодного кладбищенского обеда. — Родных поминаем. Много еды люди 
приносят, друг другу раздают. Мертвые ведь все равно не едят». Я пытаюсь поспорить. 
Когда-то считалось, что мертвые едят — раз в год, во время ритуального обеда на 
кладбище, куда язычники приходили специально, чтобы задобрить своих покойников. 
Евдокия Ивановна не согласна: «Только живые едят». Сейчас почти никто не помнит, 
зачем нужно есть на могилах — так всю жизнь делали родители и бабушки, и вообще, 
«Семик — это святое». 

Родителям и лешему 
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В пироге «черенянь», главном ритуальном блюде, рыба запекается целиком, с головой и 
чешуей 

Коми-пермяки приносят на Семик гораздо больше еды, чем могут съесть. Принято плотно 
есть самим и обильно угощать соседей или случайных гостей вроде нас, московских 
журналистов. Приглашения всегда очень настойчивые. Те, кто помоложе и живут в 
городах, объясняют свою настойчивость традиционным гостеприимством. Те, кто 
постарше и остались в деревнях, оправдываются необходимостью показать уважение к 
мертвым. И только этнографы пишут в книгах о том, что поглощение еды любым 
существом, от соседей по дому до деревенской собаки, приветствуется, потому что все 



они в этот день кормят не себя, а мертвых. Чтобы весь следующий год прошел хорошо, 
мертвые должны «хорошо кушать». За маму, за папу. 

Мы стараемся быть вежливыми и едим изо всех сил. Поэтому наша этнографическая 
экспедиция на некоторое время становится гастрономическим туром. Переходя от могилы 
к могиле, мы пробуем коми-пермяцкие специалитеты и, как внимательные ресторанные 
критики, сравниваем региональные и семейные особенности национальной кухни. 
«Возьмите пирог. Здесь мама наша… Попробуйте манник! Обязательно выпейте пива». 
На одном конце кладбища самые вкусные шаньги — открытые пироги с ячменной крупой, 
манкой или творогом, на другом — главное ритуальное блюдо, рыбный пирог «черенянь»: 
местная рыба запекается в тесте целиком, вместе с головой и чешуей. Многие угощают 
пирогами с «пистиками» — молодыми побегами хвоща, которые пригодны в пищу только 
одну неделю в году; чуть реже можно встретить «калигу» — сладкую брюкву. К выпечке 
прилагается деревенский овсяный квас — густая белесая жидкость — и самодельное пиво 
темного цвета. Пиво с совсем маленьким градусом и больше всего похоже на привычный 
нам заводской квас, поэтому особенно опасно для легкомысленных туристов. С каждым 
новым подходом идея расспрашивать коми-пермяков о Семике кажется все менее 
удачной: все и так понятно. 

«Жизнь такая штука, что когда-нибудь все равно придется», — назидательно произносит 
Николай. Он уже три года не был на могиле матери, а в этом году приехал из Перми — 
прикоснуться к корням. Обряды, которые нужно соблюдать, Николай помнит не очень 
хорошо, поэтому отправляется консультироваться с соседями: после того, как разложены 
угощения, нужно зажечь ладан и три раза обнести его вокруг могилы по часовой стрелке, 
произнося молитву. В конце над могилой дымом ладана ставится воображаемый крест, 
после этого можно приступать к застолью. 

«Раньше все бражку варили, все! А теперь вот пьем водку паленую», — говорит Дмитрий 
из деревни Маскали и протягивает мне стопку. Обдумывая возможные последствия 
«паленой» водки, но помня и о своей роли представителя мертвых, я отпиваю полглотка. 
Содержимое рюмки оказывается обычной покупной водкой нижнего сегмента рынка. 
Видя мои мучения, Дмитрий предлагает вылить остатки прямо на могилу своего дяди: «А 
что, пусть тоже выпьет». Отец Дмитрия два года назад потерялся в лесу. Его мать, 
сидящая напротив меня, плохо говорит по-русски. Используя сына как переводчика с 
коми-пермяцкого, она рассказывает о том, как ходила в лес отбивать мужа у лешего: 
накрыла пенек скатертью, поставила рыбный пирог черенянь и домашнее пиво. Леший 
угощение проигнорировал и мужа не вернул. Завершая рассказ, мать неожиданно 
переходит на русский: «Хер его знает, куда пропал. Я на лавочке сидела и осталась одна». 

Удавленники и праведники 
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Оксана возвращает на могилу своего сына искусственные цветы после того, как Семик 
закончился и угощение сложили в сумки. Раньше оставшуюся после Семика еду 
раздавали деревенской бедноте и одиноким старикам 

«Можно я покурю? Анатолий ведь тоже курил», — с трудом произносит пьяный мужчина, 
тыча сигаретой в могильную плиту. «Какой еще Анатолий? Здесь лежит наша бабушка 
Аграфена!» — жена оттаскивает мужа от могилы бабушки и толчками в спину 
выпроваживает в сторону кладбищенских ворот. В два-три часа пополудни Семик 
подходит к концу и большинство людей расходятся по домам. С некоторых углов 
кладбища слышны пьяные песни и выкрики: те, кто не смог подняться после ритуального 
обеда, остались лежать прямо поверх могил, в обнимку с крестом или, наоборот, глядя в 
небо и патетично разбросав руки в стороны. К вечеру они доползут до дома, но будут пить 
до самой родительской субботы. 
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После Семика на некоторых могилах остаются самые нестойкие. Они будут пить еще три 
дня, до родительской субботы 

Строго одетая и похожая на монахиню Оксана, ее трое сыновей и муж — районный 
ветеринар, собирают пироги, сворачивают скатерть и устанавливают на могиле новые 
венки с пышной пластиковой хвоей и истошно-розовыми розами. Оксана решительно 
настроена остаться здесь до тех пор, пока все не разойдутся — так рекомендовала ее 
свекровь, хранительница традиций. Один из старших сыновей Оксаны, лежащий в могиле 
под новыми венками, умер только полгода назад. У него первый Семик, поэтому родные 
должны уйти с кладбища последними. «Нам сказали, что он удавился, но я не верю, — 
говорит Оксана, — он ведь совсем не пил и был очень работящим». 



Фото: Александр Сорин 
Родители на могиле сына. Как и многие коми-пермяки, он покончил с собой, повесившись 

Самоубийство через повешение — такая же традиционная черта коми-пермяцкой 
культуры, как бытовая вера в лешего или пирог с пистиками. Представители всех финно-
угорских народов вешаются чаще других, но, в отличие от Финляндии или Венгрии, здесь 
не ведется никакой профилактической работы, и почти в каждой семье есть удавленник. 
Коми-пермяки о своих финно-угорских привычках не думают. Они переживают 
самоубийство родных как трагическое следствие пьянства или гиперчувствительности: «с 
женой были проблемы», «без работы сидел, не выдержал». 

Оксана протягивает мне пластиковый стаканчик с кагором: «Мы не пьем, а вино хорошее, 
жалко». Наученная Дмитрием из деревни Маскали, я пытаюсь вылить кагор на могилу ее 
сына, но Оксана протестует: у нее с собой книжка «Как вести себя на кладбище», и в ней 
написано, что выливать алкоголь на могилу — грех. Я прошу посмотреть книжку: она 
издана в 2009 году в Сретенском монастыре и состоит в основном из молитв, которые 
рекомендуется читать, поминая родителей, детей и другие категории умерших. К книжке 
прикреплен листок бумаги с переписанной от руки «особой молитвой» — этот текст мы 
уже слышали парой часов раньше у одной из могил. И он не очень похож на обычную 
молитву. Скорее, на заговор. 

Христиане, атеисты, коммунисты 
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«Помяни, Господи, Ева и Адама, Мока и Бориса, Улита и Полита, Кузьма, Кач, Бач, 
Портог и Домна, Сучковских, Бачковских, всех попов, всех дьяков, всех серебрянников, 
на море островщиков, пустынщиков, убивающих, в лесу заблуждающих, зверями 
растерзанных, ножом порезанных, пострелянных, самоубийцы, отравляющихся, 
задавляющихся, в омраченных ума, парализованных, лихорадочных, в больнице 
умирающих, с голоду умирающих, бездетных, беспризорных, сироты и вдовицы, 
кормлящих и поящих, подающих милостины и всех православных христиан, безбожных, 
коммунистов...» — поет бабушка Мария. Уже наступила родительская суббота, и мы 
отправились на старое кладбище в деревне Борино, в пяти километрах от Большой Кочи. 
В этот день северные коми-пермяки ходят на «важ-важжес» — обряд поминания старых 
предков. Это апогей нашего этнографического приключения — самая древняя часть коми-
пермяцкой культуры, актуальная до сих пор и неразрывно связанная с языческим культом 
предков. 

На холме возле Борино когда-то действительно было кладбище, но сегодня не осталось ни 
одной могилы: после войны хоронить стали на новом, в ста метрах отсюда. Старики 
приходят сюда по субботам перед Троицей, чтобы помянуть предков и тем самым 
обеспечить себе хороший год, без несчастий и болезней. Чтобы сделать все правильно, 
нужно знать обряд, поэтому собравшиеся на важ-важжес долго ждут бабушку Марию: она 
точно знает, как надо. Перед тем, как запеть «особую молитву», Мария подбирает старую 
консервную банку, поджигает в ней шишку, найденную под ближайшей сосной, и обносит 
самопальной ладаницей огромный деревянный крест, установленный в самом центре 
холма. «Возьми семьдесят семь ключей от семидесяти семи замков, отопри семьдесят 
семь дверей и отпусти наших родителей на честный, на праведный обед», — заканчивает 
Мария. К ней присоединяются несколько женщин разного возраста, все вместе они поют 
несколько православных поминальных молитв, после чего всех зовут к столу. Нужно 
снова много есть: после этого «праведного обеда» старые предки должны остаться 
довольными и еще год не пакостить живым. 

Родные мертвецы 
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В самом начале родительской субботы Василий Гагарин три раза слева направо обходит 
могилу своего деда, окуривая ее ладаном. 

Василий Иванович Гагарин — учитель истории и замдиректора школы, руководитель 
разнообразных школьных проектов по сохранению коми-пермяцкой культуры, борец за 
статус Большой Кочи как культурной столицы финно-угорского мира, директор 
школьного музея, модератор большекочинской группы «Вконтакте» и владелец 
единственной на все село избы с вайфаем. Благодаря Гагарину мы и попали в Большую 
Кочу. Одновременно исследователь и практик, он собирает фольклор и реконструирует 
забытые обряды, читает академические труды и сам верит в силу старых коми-пермяцких 
слов. Рассаживая нас на своей кухне, Гагарин предлагает каждому съесть по пирогу. 
Пробуя начинку из домашней индюшатины, мы обсуждаем удивительный синтез коми-
пермяцкого язычества и православия. «Всегда нужно оставить несколько пирогов дома, — 
прерывает нашу кухонную этнографию хозяин. — Если умершие не дойдут на Семик до 
кладбища, то наверняка явятся домой в облике гостей». 

Мы идем в школьный музей — хранилище предметов разной ценности, разложенных по 
периметру большой комнаты на первом этаже здания администрации. Рассматриваем 
найденное недалеко отсюда украшение в пермском зверином стиле с изображением 
«человеко-лося», разбираем записки коми-пермяцкой знахарки, слушаем лекцию о том, 
как правильно ткать загробные пояса (так же, как и обычные, но в обратном порядке). 
Гагарин объясняет происхождение Моки и Бориса, Улита и Полита, героев «особой 
молитвы» — это мифологические основатели коми-пермяцких деревень Мокино и Борино 
и их жены. Гораздо проще обстоит дело с самоубийцами, заблудившимися в лесу, 
растерзанными зверями или умирающими в больнице, которые тоже перечисляются в 
молитве-заговоре. Это хорошо сохранившийся культ «заложных покойников» — людей, 
рано умерших насильственной смертью и потому опасных для своих живых односельчан. 
Их нужно задабривать с двойной силой: болтаясь между мирами до конца положенного 



им срока жизни, они способы приносить болезни и засухи. «К мертвым у нас относятся с 
уважением, но без страха», — говорит Гагарин. К этому моменту мы хорошо понимаем, о 
чем идет речь: на коми-пермяцком кладбище мы уже и сами чувствуем себя как дома. 

Наконец, подходим к столу с документами. «Недавно один поисковый отряд прислал нам 
сообщение — они нашли останки солдата из Большой Кочи, выпускника 1941 года», — 
говорит Гагарин и открывает школьный журнал со списком класса: Березовский, Волчек, 
Дубовский, Жолковский, Касперович, Левкович… Это дети спецпереселенцев из деревни 
Усть-Онолва, для которых в школе был создан специальный русский класс. Гагарин 
рассказывает, что таких деревень в коми-пермяцком крае было много, ссылать сюда 
начали еще в начале 1930-х. В 1932–1933 годах в этих краях был страшный голод, и 
известны случаи, когда целые деревни спецпереселенцев не могли пережить зиму. 
Находили их только весной. 

Мы все еще в Большой Коче, но нашему этнографическому бегству в мир коми-
пермяцких древностей, заговоров и прочих забавных языческих привычек приходит 
неожиданный конец. Вместо фольклорных коми-пермяцких персонажей, чужих и поэтому 
как будто ненастоящих, перед нами встают наши собственные мертвецы — политические 
ссыльные из Москвы или Петербурга, погибшие на севере Пермского края от голода, не 
успев адаптироваться к местному климату и деревенскому хозяйству. И их уже никак не 
накормить. «Что бы ни происходило в стране, у нас все будет в порядке, лишь бы 
картошка зародилась, — подводит итоги Гагарин. — Скоро здесь снова могут появиться 
ссыльные. Так нам не привыкать». 

 


