![]() |
Автобиография |
![]() |
Понимаю, что строчка, вынесенная в заголовок выглядит как пижонство, но ничего не могу с собой поделать: привык писать правду.
Итак. Родился в стране Союз Советских Социалистических Республик, в городе Горьком, 27 июня 1963 года в семье военнослужащего. Отец, в далеком 43-м пошедший в армию добровольцем, так и прослужил положенные 35 лет, до самой пенсии.
Не смотря на суровые условия, в которых провел раннее детство, был очень, ну просто очень болезненным ребеночком. Еще в младенчестве перенес целую серию болезней, считавшихся тогда смертельными. Например, за один год (это я уже смутно помню) переболел только воспалением легких целых 4 раза.
Учиться с детства не любил. Думал, что стану военным, а у военного, естественно, не должно быть извилин, только след от фуражки.
Зато мне нравилось всякое дрыгоножество и рукомашество. В секцию самбо записался когда мне исполнилось 9 лет.
А еще по странному капризу судьбы (ну, наверно, тут воспитание все же на рояле сыграло) оказалось, что я люблю работать. Сам теперь удивляюсь (ибо по жизни я, как ни странно, ужасный лентяй). Свою первую совершенно официальную зарплату я получил в 12 лет. Тоже отец помог устроиться на лето на фабрику спортинвентаря в цех, где делали клюшки (можете начинать скептически ухмыляться, но уже тогда в некоторых местах в СССР не хватало рабочих рук!). Видели когда-нибудь в детстве клюшки с надписью "Темп. Горький. ЭФЛМ"? Так вот: в 75-м я к ним приложил руку.
Ближе к выпускным классам мне снова повезло. В нашем городе проводили эксперимент по вводу специализированного обучения и я попал в "химический" класс. У нас было 6 уроков физики в неделю и СЕМЬ уроков химии! А дополнительную летнюю практику мы проходили в одном из лучших академических институтов того времени - Институте Химии Академии Наук СССР (ИХАН). Так что (поскольку у меня до кучи еще и прекрасная память) я не только могу вполне естественно и без ошибки произносить слова типа "бисдиэтилбензолхром", но до сих пор помню, что такое бисареновые бикомплексы и где они применяются (по-моему в космической технике в качестве защитных покрытий для металлических поверхностей их производные используют до сих пор. Вряд ли что-то новое придумали - тогдашняя советская наука отличалась завидной неторопливостью). Для себя в качестве "сухого остатка" я извлек из ИХАНа привычку работать с научными изданиями (частенько меня просили посидеть в библиотеке и сделать сотенку-другую выписок из реферетивных журналов) и освоенное ремесло стеклодува. Ну а всякие там спектрографы, спектрометры и газовые хроматографы, титрование и тонкий анализ - это само собой. Мы по таким штукам даже лабораторки сдавали, в девятом-то классе.
Между прочим, это школьное обучение мне потом пригодилось. Когда на третьем курсе универа профессор на лекции рассказывал про квантовые числа, я откровенно спал. Что нового он мог мне рассказать, если я еще в школе за два года (тогда образование было десятилетним) прошел программу за три курса химфака? Кстати, и экзамен сдал :)
Примерно тогда же впервые учуЙствовал на своей шкуре последствия столкновения с начальством. Перед самыми экзаменами директриса школы, очень не любившая меня за излишнюю самостоятельность в суждениях, накатала на меня "телегу". Причем (можете начинать крутить пальцем у виска) не куда-нибудь, а ... в областной психоневрологический диспансер. Вот мол, мальчик слишком возбудим, заговаривается, ведет себя неадекватно, и вообще: как бы чего не вышло. А мне сакзала: "если не принесешь из диспансера справку, что не псих, до экзаменов не допустим".
После школы почти весь наш класс толпой ринулся поступать на химфак университета (университет в Горьком тогда был один, Университет с большой буквы!). А я, как уже было привычно, сделал "финт ушами": попытался поступить в политехнический, на автомобильный факультет. Но по конкурсу не прошел (тогда обычно так и бывало: сынки партократов и комсономенклатуры (и "остепененные" спортсмены, но таких были единицы) поступали без проблем, а остальным вечно не хватало полбалла). Подумал-подумал, не стал переводить документы в другой вуз, а пошел получать очередное специализированное образование.
О выборе специализации ничуть не жалею. Денег платили мало (повременка, 120 рублей), но зато было интересно. Особенно после того как освоил смежную профессию и начал участвовать в процессе изготовления изделий. Что делали - не скажу, фитюльки до сих пор на вооружении находятся ;)
Параллельно с этой деятельностью я озаботился проблемой вечернего досуга и ночных развлечений. Обычно не отслуживших в армии на работу в милицию не брали, но я организовал ситуацию так, что для меня сделали исключение.
Когда я в своих рассказах
дохожу до этого места, мне обычно не верят. Мол, "не бывает такого, а
штож ты вечерами не по танцам бегал, как же женщины-дети, лябофь-маркофь,
заливаешь, братец". Придется признаться, что в отношениях с девицами у
меня тогда были серьезные проблемы. Пуританское "коммунистическое" воспитание;
злая, как черт, авторитарная мамаша, обиженная на весь свет... Теперь-то,
после того, как получил подготовку в области психологии, я способен понять,
что подсознательно проецировал то, что творилось в моей семье, на мою
будущую жизнь (и боялся повторения). Неблагополучная была семья. Психологически
неблагополучная. Поэтому отсутствовать вечерами для меня было своего рода
видом защиты: прихожу с патрулирования после 12 ночера, а она уже спит.
Еще немного о сверстницах и не очень. В выпускных классах и в начале 80-х я не был таким уж анахоретом. А был неформальным лидером периферийного детского клуба. Ну, что-то вроде вожатого. Вот там с девченками (младше лет на 5) я общался без проблем - наверно потому, что они в свои 11-12 еще не превратились в изломанных кукол. Правда, меня смущало, что они ко мне липли, как мухи к меду ;) Теперь-то я понимаю, почему, но тогда просто не догадался воспитать из кого-нибудь из них нормальную спутницу жизни. А потом "доброжелатели" (а таких в моей жизни всегда хватало) начали обвинять меня в педофильстве, бегать по домам и стращать родителей. Из клуба пришлось уйти.
Ну что ж, лирическое отступление закончилось, продолжаем разговор. Есть у меня слабая сторона, которую я считаю сильной :) Не могу долго сидеть на одном месте и заниматься одним и тем же делом - скучно становится! Да тут еще и мамаша год за годом пилила мне мозг: "чего ты, дурень, чахнешь на своем заводе, иди, учись, большим ученым станешь".
Так вот: каждый год
я, чтобы не вступать в конфликт, честно ходил поступать в какой-нибудь
институт, проваливался на вступительных экзаменах на дневное отделение
(для этого и надо-то было всего-навсего не готовиться - тройбан вместо
пятерки обеспечен!), потом приходил и честно глядя в глаза, рассказывал,
что ай, какая жалость, опять полбалла недобрал :)
Пришлось думать, что делать дальше. И тут моя сильная сторона сыграла свою рояль :) Подумав, я понял, что на заводе работать скучно (всему, чему мог, я там уже научился, и все, что мне было нужно, сквозь проходную давно пронес, хе-хе). Поэтому я уволился отовсюду, откуда мог, и пошел, как Филиппок, учиться.
Получил полезные знания о том, как устроен автозавод "изнутри", а также, попробовал на вкус, что такое "растяжка" (12-часовая смена).
На следующий год история повторилась, только работать меня направили уже на другой завод. Посерьезнее.
О самом процессе обучения мало что могу сказать: учеба как учеба. Однако, именно в тот период я (поскольку появилась масса свободного времени, которое нужно было куда-то девать) интенсивно занялся во-первых, спортом (бадминтон и "большой" теннис), благодаря чему потом сделался признанным в области судьей соревнований и неплохим тренером, а во-вторых, хобби (маломерное судостроение), что потом "аукнулось" мне в виде первой книги, выпущенной под моей собственной фамилией ("Катера и моторы", см. приложение внизу).
Однако, моя сильная сторона оказалась сильнее меня :) Учиться надоело; все знания, что я мог получить в универе, я взял (был уже второй семестр 4-го курса), а оформлять бумаги (а потом идти на 3 года в кабалу в качестве "молодого специалиста") мне не хотелось. К тому же мамаша умерла осенью 1996-го и выпендриваться стало не перед кем. Поэтому я (исключительно чтобы "попонтоваться") сдал два экзамена на "пятерки" (до этого за мной такого не водилось!), а потом пришел в деканат и написал заявление.
Во время академа решил на всякий случай проверить, прав я или нет. Для этого пошел и устроился работать в ту самую контору, в которую меня хотели распределить. Поскольку я там писал курсовую и сумел поднять им точность вычислений параметров СВЧ-фильтров на 12 порядков (и при этом попутно доказал, что последние 6 порядков на результат уже не влияют), меня взяли туда работать с превеликим удовольствием.
В конторе в очередной
раз убедился в том, что в совковой науке царит маразм. Дело было так.
Закончил я формальности, связанные с оформлением на работу, секретным
отделом и пр., явился в лабораторию и сказал: ну вот он я, тут, давайте
работу! В ответ завлаб вытащил из шкафа огромный талмуд на чисто английском
языке и сказал: "вот описание нового импортного процессора: читай, изучай,
скоро придет процессор, будешь с ним работать!" Через месяц прихожу снова:
мол, прочитал, дальше что делать? "Ну - говорит, - жди процессора". А
когда - спрашиваю, - процессор придет? "Да где-нибудь в феврале-марте
подвезут".
87-й год. Я разочаровался в академической науке и отечественном приборостроении, ковыряюсь в катерах, тренирую юных теннисистов и отдыхаю душой. А для тела работаю на деревообрабатывающем заводе "Новая сосна", бревнышки таскаю, досочки катаю. А потом то, что подтащил-подкатил, заталкиваю в пилораму.
88-й. Новый поворот. Один из коллег по Клубу Любителей Фантастики встречает меня на книжном рынке, где я меланхолично брожу среди книжных развалов, пытаясь уговорить пугливых книговладельцев, притворяющихся, что "мы ничего не продаем, только меняем" что-нибудь продать. Сходу он предлагает мне работу в отраслевом институте управления автомобильной промышленностью (НИИУАвтопрома). Фактически, он просит помощи. На улице вовсю идет перестройка и в институте произошел неописуемый случай: после того, как директор решил показать коллективу, "где его место", лучшие сотрудники, чьими достижениями он кормился (числом сто двадцать человек!), взяли да уволились. В один день. Проекты надо продолжать, результаты выдавать, а работать некому: во всем институте остались фактически одни дамочки, распивающие чай!
До 90-го года работаю в НИИУАвтопрома. Поскольку так называемого "высшего" образования у меня нет, числюсь техником. Фактически работаю программистом, ответственным исполнителем сразу по нескольким хозрасчетным темам, и еще по нескольким темам фактическим руководителем (вплоть до права распределять надбавки и премии). Деньгов хватает, рабта интересная. Именно в то время впервые попадаю в "коридоры власти": Минавтопром РСФСР. Общаюсь с разными людьми: от последнего клерка до замминистров и начальников отделов.
Участвую в первом на территории СССР семинаре, проводимом фирмой "Мелкософт".
Один из проектов, который я веду, идет под эгидой КГБ. И там маразм, но в московском институтике, куда я постоянно катаюсь, встречаются неплохие специалисты. Плюс работа считается важной для страны, и это греет самолюбие. Знакомлюсь с интересными людьми в Москве.
С начала 89-го всеобщая
компьютеризация всей промышленности и управленческих структур бросается
в настоящий галоп. Жадный завлаб тащит нам десятки левых заказов и мешки
денег. Причем в качестве завлаба он держится за свое место, а в качестве
посредника - жаждет денег. И требует, требует, требует, чтобы выполнялись
работы и официальные и левые. К сожалению, тогда о том, чтобы иметь компьютер
дома, и помыслить невозможно (дело не только в цене, а в том, что это,
блин, "основные фонды"!). Поэтому приходится жить на работе, круглые сутки
7 дней в неделю. На обед в ближайшую столовую езжу на такси. Однажны понадобилось
за один день объехать всех заказчиков. Нанимаю такси на весь день. Отдаю
сумму, едва ли не большую, чем моя месячная зарплата техника.
90-й год. Усталость
достигла критической отметки, я "ломаюсь". Заканчиваю начатые договоры,
ссорюсь с завлабом (как раз в тот момент, когда он, окрыленный, собирается
открывать свой кооператив). Ухожу "в никуда" (тогда слова "фрилансер"
еще не знали). Занимаюсь мелким частным бизнесом, пытаюсь на паях с несколькими
новыми знакомыми и одним бывшим однокурсником поднять серьезный торговый
проект. В том же году ловким движением превращаюсь в БОМЖА. Подробности обнародовать не буду, но главная причина - в том, что мой отец, привыкший на службе к беспрекословному повиновению, а в быту затюканный мамашей - типичный "подкаблучник". Не нужно было ему жениться второй раз.
Бомжую практически ДЕСЯТЬ ЛЕТ. О приключениях с 90-го по 2001-й год можно написать отдельную книгу в духе "Моих скитаний" Гиляровского. Только кто ж ее читать будет?
После 96-го начинаю заниматься "литературной" деятельностью. Фактически, работаю за койку и еду. В 98-м выходит первая книга под моей собственной фамилией: "Катера и моторы". Параллельно начинаю очередной мелкий бизнес - сборка и настройка компьютеров, писанина мелких программ. Коплю денюшку на покупку прописки и оформление новых документов. Тогда же (для преодоления многочисленных появившихся комплексов) прохожу полный (2-летний) курс Синтон-программы Николая Козлова. Помогает, даже сам не ожидал, что будет так сильно. Под конец "бомжевания" работаю в структурах МВД :) но к концу 2001-го обнаруживаю, что Управление охраны превращается в коммерческую контору. Оно бы и ничего, но меня обкладывают обязанностями менеджера, которые мне и до этого надоели хуже горькой редьки. Опять ухожу (на часах лето 2001 года). Одновременно выходит еще несколько моих книг. Уже не еду, а даже кой-какую денежную мелочь за них получать начинаю. Прдолжаю работать в издательской сфере. Завязываюсь с московским издательством "Центрполиграф". Серия больших словарей: Англо-русский/Русско-английский, такого же типа французский и немецкий, Орфографический, Словарь иностранных слов. Соответствующая серия школьных словарей. Везде я числюсь как технический редактор, хотя реально по разным проектам выполняю работы самые разные: корректор (поди найди в захолустном Нижнем Новгороде специалиста, одновременно знающего языки, обладающего корректорской четкостью и согласного работать за гроши! приходится самому...), верстальщик, редактор, составитель...
2001-й год, июнь. Оформляю прописку, получаю паспорт нового образца. Все, можно устраиваться на работу! Официально. Ура. Продолжаю пахать на литературном поприще. Однако, рутина "достает" все сильнее и сильнее.
2002-й год, 3 января. Прихожу наниматься в верстальщики в редакцию одной из нижегородских газет. Еще не знаю, что пройдет 2 недели и я стану заместителем главного редактора. Со всеми вытекающими обязанностями и интересностями. Параллельно (чтобы не было скучно и "держать руку на пульсе") иду работать в Администрацию города Нижнего Новгорода :) На скромную должность ведущего специалиста департамента информационно-аналитической работы. Это хорошая школа (директор департамента - полковник КГБ в отставке, у него есть чему поучиться). Плюс в газетной работе здорово помогает. Доступ к источнику информации -- полезное подспорье для газетчика. Начинаю потихоньку пописывать статьи для родной газеты.
29-е октября. Знаменитые (по-моему о них и в России что-то слышали) мерзззкие выборы 2002-го года. Те самые, со снятием кандидата в ночь перед выборами и арестом избирательных бюллетеней. Ночером по телевизору - растерянные физиономии членов избирательной комиссии и радостный гЭ Булавинов, едва ли не выплясывающий лезгинку - он уже знает, что победил. Первые его слова "... будет реформа. Разумеется, простых исполнителей я не трону, это рабочие лошадки, пусть работают". Утром 30-го прихожу и кладу заявление на стол. Пусть этот человек гарцует на ком-нибудь другом. Я понимаю, вадик, что тебе не тяжело, а приятно, но кто же, если не я, положит на тебя то, что дОлжно положить?
Путиноидная "вертикаль власти" еще не построена, но ее гниение уже заметно простым глазом. Его даже нарочито выпячивают, демонстрируют; на тот случай если у кого насморк. К холдингу добавляется еще одна газета, там я тоже становлюсь замглавВреда. Фактически обе газеты делаются втроем (не считая журналистов, кидающих материалы по ЕЛЕктронной почте). ГлавВред и я - два редактора, еще один верстак и я - два верстака.
Начинаю всерьез интересоваться экономикой и геополитикой. Потихоньку мониторю и анализирую состояние России на геополитической арене и внутреннюю ситуацию.
Выборы в Госдуму 2003-го
года. Ясно как день, что эти выборы ПОСЛЕДНИЕ. Впрочем, уже в этот раз
знакомый, бывший работник одной из районных администраций, после выборов
жалуется на боль в руке. Устала рука пять суток подряд ставить галочки
в фальшивых бюллетенях. Спектакль закончен, занавес опущен, куклы отправились в Москву в Белый дом. Сворачиваем деятельность, закрываем холдинг.
2004-й год. Временное оживление на ЕЛЕктронном рынке. Импортная компания Agilent Technoligies (некогда отделение Hewlett-Paccard) заказывает одной местной фирме множество переводов описаний различной измерительной аппаратуры. Нужны специалисты, способные понимать техническую терминологию. Кто, если не я? ;)
На этой работе сталкиваюсь с бывшим завлабом времен 87-го года, у которого писал курсовую. Тоже переводит, только описание частотомера. Хотя ему уже тоже под 80.
В свободные минуты продолжаю участвовать в работе интернет-форума диакона Кураева (начал еще в 2000-м году). В начале 2004-го назначен одним из модераторов этого форума.
Выходит последняя, девятая книга: "Малая энциклопедия стран и народов мира". Правда в соавторстве, ну и ладно. Надеюсь, последняя. Обрыдло это все настолько, что материалы, приготовленные для десятой, я просто подарил знакомому.
Кстати, недавно видел - вышла-таки... Осень 2004-го. События
в Беслане еще помнят. Не смотря на напряженный график работы, ухитряюсь
выкроить неделю и скататься в Москву. В Государственную думу Российской
Федерации, есть такая мелкая конторка в столице :) На круглый стол, посвященный
выбору будущего формата освещения терактов в СМИ. Предлог - показ кровавых
подробностей подрывает психическое здоровье "дорогих" россиян. Еду,
думая, что власти озабочены тем, что правда все-таки просочилась и "чешут
репу" на тему как в будущем перекрыть каналы утечки.
Дальше становися весело. Помните сказку про глупого кота из "Повести о ходже Насреддине"? Того самого, который выловил всех мышей? Вот так и мы с начальником: повелись на просьбу ускорить работу, и за 9 месяцев выполнили норму, рассчитанную года на три. Заказы кончаются, лавочку сворачиваем. Некоторое время мне платят полставки, потом с извинениями выпроваживают.
Середина 2005-го - середина 2006-го. Некоторое время подрабатываю в газете "Нижегородская правда", но это госконтора и там "совок". Работу, которую мы в свое время выполняли втроем, делает человек 20, и каждый норовит показать свою значимость. Метод "работы" стандартный: "клюнь ближнего, на$ри на нижнего". Работать абсолютно невозможно. Ухожу фрилансерствовать. Июнь 2006 года. Подменяю верстака в газете "Студия-НН", осваиваю новую программу ("Индюк"). Нравится. С июля по ноябрь работаю в крупном издательском холдинге. Конкретно наша группа выпускает три газеты: "Свой взгляд" (в ней 4 цветных полосы), нижегородские вкладки в "МК" (там тоже 4 цветных полосы) и "Аргументы недели". В ноябре газета "Аргументы недели" перетекает к другому издателю. Вместе с ней "перетекаю" и я. Май 2007-го. В газете
резкое сокращение штатов, в первую очередь сокращают пьяниц и бездельников
:)))
Июнь 2007 - 2008. Вот, статейки начал пописывать потихоньку. Жизнь продолжается! :))) Начало 2008 - безработный. К тому же при выдаче нового паспорта в результате махинаций с документами (не моих) лишен регистрации. Страница регистрации в паспорте ЧИСТА. То есть типа НЕ ЖИЛ НИГДЕ... что и приводит к массе проблем при поиске работы: при одном взгляде на эту страницу сразу отсылают с формулировкой "не можем оформить" :( Июль 2008 - январь 2009 - рабочий на стройке (а ля таджик). Уволен по причине кризиса строительной отрасли. Ныне снова безработный :(((
На правах приложения: немного об издательско-писательской деятельности 1. Работа с книжными издательствами "Флокс", "Покровка", "Нижегородская ярмарка", "Центрполиграф" -- верстка, более сотни книг. 2. Вышедшие книги:
3. Участвовал в создании
англо/руского -- русско/английского "Словаря общеупотребимых слов и выражений"
(1999, "Центрполиграф"). 3. Работа в семи нижегородских
газетах – верстка газет "Профсоюзная трибуна", "Нижегородская Правда",
"Женщины Нижнего Новгорода" (верстка, редактура); зам главного редактора
в газетах "Нижегородский Вариант" и "ГКЧП" (Газета о КаЧестве Продукции),
где одновременно выполнял функции выпускающего редактора (сначала готовил
пре-пресс, а потом полностью контролировал прохождение процесса, вплоть
до проверки офсетных форм в типографии). За 2 года самостоятельно выпустил
17 номеров "Варианта" и "ГКЧП" (включая информационное наполнение – главВред
в отпусках гулял). Две центральных газеты: "Московский комсомолец" и "Аргументы недели" (нижегородские вкладки; верстка, написание статей). 4. Верстка переводных технических описаний и нормативной документации на измерительное оборудование фирмы Agilent Technologies (более полусотни документов, в том числе полноцвет). 5. Изготовление множества предвыборных материалов различных кандидатов на выборные должности (наиболее известен среди них Андрей Клементьев) и партий. Написание публицистических статей. 6. Плюс работа по
поддержанию редакционных компьютеров и сетей в работоспособном состоянии. Контактный телефон: +7-904-047-35-80 |
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
Если вам есть что сказать, пишите в Гостевую книгу или на E-mail |