Автобиография
(Она же - описание моей разнообразной жизни "от первого лица")

Авторские материалы

Ссылки, неавторские тексты

Афоризмы, анекдоты

Отметиться в гостевой книге

Отправить письмо автору

   

Понимаю, что строчка, вынесенная в заголовок выглядит как пижонство, но ничего не могу с собой поделать: привык писать правду.

   
А правда состоит в том, что жизнь действительно была весьма разнообразной
   

Итак.

Родился в стране Союз Советских Социалистических Республик, в городе Горьком, 27 июня 1963 года в семье военнослужащего. Отец, в далеком 43-м пошедший в армию добровольцем, так и прослужил положенные 35 лет, до самой пенсии.

   
С детства помню, как бегал по части, пролезая везде - от казарм до самых высоких кабинетов и вечно путаясь под ногами у всех - от солдат до генералов. А курок настоящего боевого пистолета впервые взвел, когда мне не было еще шести лет. Правда для этого пришлось упереть его (курок) в край стола, а потом повиснуть на пистолете. Примерно тогда же офицеры, отцовские сослуживцы, натренировали меня надевать пртивогаз "по нормативу" (на время) ... ну и прочие интересные штучки освоил. Комната, где мы тогда жили, была оклеена плакатами, посвященными устройству оружия и боеприпасов (типа гранат и мин). А вместо игрушек я пользовал гильзы от патронов
   

Не смотря на суровые условия, в которых провел раннее детство, был очень, ну просто очень болезненным ребеночком. Еще в младенчестве перенес целую серию болезней, считавшихся тогда смертельными. Например, за один год (это я уже смутно помню) переболел только воспалением легких целых 4 раза.

   
Как выяснилось потом, эти болезни поставили жирный крест на моей первой мечте. Военная карьера обломилась навсегда, даже в армию не взяли по состоянию здоровья
   

Учиться с детства не любил. Думал, что стану военным, а у военного, естественно, не должно быть извилин, только след от фуражки.

   
Правда, уже тогда обнаружилось, что от природы не обделен некоторыми талантами. Поэтому учиться мне было легко. Особенно хорошо давалась математика: на контрольных, пока каждый соученик корпел над своим вариантом задания, я успевал прорешать все варианты. Не по собственной инициативе, разумеется: учителя меня заставляли. Чтобы не вертелся и другим не мешал
   

Зато мне нравилось всякое дрыгоножество и рукомашество. В секцию самбо записался когда мне исполнилось 9 лет.

   
Отец помог: секция была самая что ни на есть, при Горьковском Управлении Внутренних Дел. Тогда это было крррруто, и на воспитанников известной ныне по всей России и за рубежом школы самбо в Кстово мы смотрели свысока. Хотя бы потому, что они занимались только спортивным самбо, а боевое им не светило. Впрочем, и для меня оно началось, когда исполнилось 16 лет - эмвэдэшники готовили себе смену. Кроме того, как сейчас помню, когда подрос и обнаружилось, что в городе практикуются молодежные потасовки "район-на-район", я учил соседских парней фехтовать кусками арматуры (это я тоже тогда умел, но тут уже не отец, а брат постарался). Чтобы колом кого ненароком не зашибли. Сам драться ни разу не ходил: меня еще первый тренер "зазомбировал" и поставил жесткий блок: "никогда не обижай слабых и беззащитных"
   

А еще по странному капризу судьбы (ну, наверно, тут воспитание все же на рояле сыграло) оказалось, что я люблю работать. Сам теперь удивляюсь (ибо по жизни я, как ни странно, ужасный лентяй). Свою первую совершенно официальную зарплату я получил в 12 лет. Тоже отец помог устроиться на лето на фабрику спортинвентаря в цех, где делали клюшки (можете начинать скептически ухмыляться, но уже тогда в некоторых местах в СССР не хватало рабочих рук!). Видели когда-нибудь в детстве клюшки с надписью "Темп. Горький. ЭФЛМ"? Так вот: в 75-м я к ним приложил руку.

   
Заработал, между прочим, за 5 недель чистыми 105 рублей. Наверно, потому, что "забив" на закон, согласно которому несовершеннолетним нельзя было трудиться больше чем полдня, честно пахал полную смену. Но все равно: для тех времен это было не так уж мало!
   

Ближе к выпускным классам мне снова повезло. В нашем городе проводили эксперимент по вводу специализированного обучения и я попал в "химический" класс. У нас было 6 уроков физики в неделю и СЕМЬ уроков химии! А дополнительную летнюю практику мы проходили в одном из лучших академических институтов того времени - Институте Химии Академии Наук СССР (ИХАН). Так что (поскольку у меня до кучи еще и прекрасная память) я не только могу вполне естественно и без ошибки произносить слова типа "бисдиэтилбензолхром", но до сих пор помню, что такое бисареновые бикомплексы и где они применяются (по-моему в космической технике в качестве защитных покрытий для металлических поверхностей их производные используют до сих пор. Вряд ли что-то новое придумали - тогдашняя советская наука отличалась завидной неторопливостью).

Для себя в качестве "сухого остатка" я извлек из ИХАНа привычку работать с научными изданиями (частенько меня просили посидеть в библиотеке и сделать сотенку-другую выписок из реферетивных журналов) и освоенное ремесло стеклодува. Ну а всякие там спектрографы, спектрометры и газовые хроматографы, титрование и тонкий анализ - это само собой. Мы по таким штукам даже лабораторки сдавали, в девятом-то классе.

   
Кстати, почему практика была "дополнительной"? Да потому что почетной обязанности ездить летом на поля страны полоть сорняки и высаживать рассаду (а осенью денек-другой убирать урожай) с нас никто не снимал
   

Между прочим, это школьное обучение мне потом пригодилось. Когда на третьем курсе универа профессор на лекции рассказывал про квантовые числа, я откровенно спал. Что нового он мог мне рассказать, если я еще в школе за два года (тогда образование было десятилетним) прошел программу за три курса химфака? Кстати, и экзамен сдал :)

   
Правда, больше мне нигде и никогда знания по химии не пригодились. Вот разве что в скором будущем (а что делать, поглядите, что в стране творится!) возможно, придется взрывчатку изготовлять - тогда пригодятся
   

Примерно тогда же впервые учуЙствовал на своей шкуре последствия столкновения с начальством. Перед самыми экзаменами директриса школы, очень не любившая меня за излишнюю самостоятельность в суждениях, накатала на меня "телегу". Причем (можете начинать крутить пальцем у виска) не куда-нибудь, а ... в областной психоневрологический диспансер. Вот мол, мальчик слишком возбудим, заговаривается, ведет себя неадекватно, и вообще: как бы чего не вышло. А мне сакзала: "если не принесешь из диспансера справку, что не псих, до экзаменов не допустим".

   
Конечно, я тогда "лопухнулся". Нужно было идти жаловаться по инстанциям, но я подумал, и пошел в диспансер (где меня уже поджидала готовая история болезни... правда, пока пустая, в папочке хранился только директрисин пасквиль). И вместо подготовки к экзаменам пришлось несколько дней ездить через погорода и продираться сквозь специально собранную комиссию.
Неприятно, конечно, было, но какой опыт! Когда при мне начинают спорить о том, была ли в СССР "карательная психиатрия" я только усмехаюсь. Потому что знаю об этом как правило больше спорщиков вместе взятых.
Разумеется, меня в конце концов признали вменяемым (на дворе был 80-й год, да и невелика шишка директор школы). Но "на учете" на всякий случай держали еще года три (что впоследствие здорово подпортило мне карьеру... например, в оба училища КГБ, поступить в одно из которых я мечтал, дорога была прочно запечатана... так что большое спасибо товарищу Нейман за то, что я не работаю теперь в аппарате правительства или в администрации президента, хе-хе!)
   

После школы почти весь наш класс толпой ринулся поступать на химфак университета (университет в Горьком тогда был один, Университет с большой буквы!). А я, как уже было привычно, сделал "финт ушами": попытался поступить в политехнический, на автомобильный факультет. Но по конкурсу не прошел (тогда обычно так и бывало: сынки партократов и комсономенклатуры (и "остепененные" спортсмены, но таких были единицы) поступали без проблем, а остальным вечно не хватало полбалла). Подумал-подумал, не стал переводить документы в другой вуз, а пошел получать очередное специализированное образование.

   
Техническое училище №18, филиал при институте "Салют", радиоЕЛЕктронные штучки военного применения. И тут "выпендрился" - единственный из всей группы защищался по нестандартной специальности "наладчик технологического оборудования" (остальные-то все либо в монтажники либо в регулировщики пошли). Курс был годичный, закончил в 1981-м
   

О выборе специализации ничуть не жалею. Денег платили мало (повременка, 120 рублей), но зато было интересно. Особенно после того как освоил смежную профессию и начал участвовать в процессе изготовления изделий. Что делали - не скажу, фитюльки до сих пор на вооружении находятся ;)

   
Наша бригада из 6 человек обслуживала огромный цех, приходилось выполнять ВОСЕМНАДЦАТЬ видов работ. Поэтому пришлось освоить еще с десяток профессий (благо, учителя хорошие были). Ну сами посудите: как может наладчик ремонтировать станок или аппарат, на котором сам работать не умеет, зачем такой наладчик нужен?
   

Параллельно с этой деятельностью я озаботился проблемой вечернего досуга и ночных развлечений. Обычно не отслуживших в армии на работу в милицию не брали, но я организовал ситуацию так, что для меня сделали исключение.

   
И вот днем я копался в механических и ЕЛЕктронных кишках стандартного и нестандартного оборудования, а вечером-ночером разъезжал на автопатруле ПАС (Патрульно-Административная Служба, было в УВД тогда такое подразделение) и вылавливал по подворотням "фалюганов и бондитоф". Как говорится, "разнообразие услаждает"; кайф от такой жизни получал по полной программе!
   

Когда я в своих рассказах дохожу до этого места, мне обычно не верят. Мол, "не бывает такого, а штож ты вечерами не по танцам бегал, как же женщины-дети, лябофь-маркофь, заливаешь, братец". Придется признаться, что в отношениях с девицами у меня тогда были серьезные проблемы. Пуританское "коммунистическое" воспитание; злая, как черт, авторитарная мамаша, обиженная на весь свет... Теперь-то, после того, как получил подготовку в области психологии, я способен понять, что подсознательно проецировал то, что творилось в моей семье, на мою будущую жизнь (и боялся повторения). Неблагополучная была семья. Психологически неблагополучная. Поэтому отсутствовать вечерами для меня было своего рода видом защиты: прихожу с патрулирования после 12 ночера, а она уже спит.
Поэтому же для меня психологически было гораздо легче швырнуть стокилограммогово мордоворота физиономией об асфальт (не смотря на действовавший тогда психоблок от тренера), чем сказать хотя бы несколько слов сверстнице.

   
Про стокилограммовых мордоворотов - это не шутка и даже не совсем хвастовство. Я с семи лет был мальчиком очень крупным, скорее, толстым... в секции меня тренеры использовали в качестве спарринг-партнера, а в 16 я сам уже выступал в тяжелом весе. А он с сотни начинается. Так что меня сослуживцы в трудных ситуЁвинах использовали в качестве танка :)
Кстати, танцулек в тогдашнее время я повидал немало. Потому что пешие частенько просили помощи и приходилось подъезжать к танцплощадке в парке и грузить в багажник всякую пьянь.
Отвращение к массовым танцам не прошло до сих пор. "Профессиональная деформация", не при девушках будь сказано...
   

Еще немного о сверстницах и не очень. В выпускных классах и в начале 80-х я не был таким уж анахоретом. А был неформальным лидером периферийного детского клуба. Ну, что-то вроде вожатого. Вот там с девченками (младше лет на 5) я общался без проблем - наверно потому, что они в свои 11-12 еще не превратились в изломанных кукол. Правда, меня смущало, что они ко мне липли, как мухи к меду ;) Теперь-то я понимаю, почему, но тогда просто не догадался воспитать из кого-нибудь из них нормальную спутницу жизни. А потом "доброжелатели" (а таких в моей жизни всегда хватало) начали обвинять меня в педофильстве, бегать по домам и стращать родителей. Из клуба пришлось уйти.

   
Об этой слабости жалею до сих пор. Нужно было плюнуть на эту шваль и "упереться рогом" (тем более, что нравы были тогда простецкие, я ходил к своим подопечным в гости и родители меня знали как облупленного). А я проявил слабость и сдался. Скорее всего, это была одна из причин, почему я так и не женился никогда - взрослые женщины и тогда-то тем девченкам даже на каблуки не годились, а про нынешних потребляТей и говорить нечего. Ну а жить в одной квартире с женщиной, которую не уважаешь... сами, небось, понимаете
   

Ну что ж, лирическое отступление закончилось, продолжаем разговор.

Есть у меня слабая сторона, которую я считаю сильной :) Не могу долго сидеть на одном месте и заниматься одним и тем же делом - скучно становится! Да тут еще и мамаша год за годом пилила мне мозг: "чего ты, дурень, чахнешь на своем заводе, иди, учись, большим ученым станешь".

   
В 81-м я, чтобы отстала, поступил (в дополнение к основным занятиям) в Заочный Институт Связи в Москве. Читал методички, учебники, писал контрольные... но мои хиленькие мозги, истощенные неусыпным трудом, не вынесли начертательной геометрии ;)
   

Так вот: каждый год я, чтобы не вступать в конфликт, честно ходил поступать в какой-нибудь институт, проваливался на вступительных экзаменах на дневное отделение (для этого и надо-то было всего-навсего не готовиться - тройбан вместо пятерки обеспечен!), потом приходил и честно глядя в глаза, рассказывал, что ай, какая жалость, опять полбалла недобрал :)
Увы, что-то дернуло меня в 83-м пойти поступать на самый сложный в то время радиофизический факультет Горьковского Госуниверситета. Ну, думаю, сюда-то уж точно не поступлю! Правда, у меня был "красный" диплом из профильного училища (ЕЛЕктронная промышленность как-никак!) и для поступления было достаточно сдать первый экзамен (физику устно) на 5 баллов. Но какие 5 баллов, когда в аттестате стоит железное "три" (последствие потери времени на медкомиссию имени директрисы тов. Нейман), а со школы прошло уже три года? Не бывает такого! Поэтому я спокойно подал документы в комиссию.

   
И надо же мне было, тупице такому, получить пятерку на экзамене! Впрочем, это преподаватель виноват: я бы за такой ответ больше четверки не поставил!
   

Пришлось думать, что делать дальше. И тут моя сильная сторона сыграла свою рояль :) Подумав, я понял, что на заводе работать скучно (всему, чему мог, я там уже научился, и все, что мне было нужно, сквозь проходную давно пронес, хе-хе). Поэтому я уволился отовсюду, откуда мог, и пошел, как Филиппок, учиться.

   
Однако, на лекции попал не сразу. Потому что всех преждевременно зачисленных (в основном, рабфаковцев, для которых выпускные с рабфака экзамены являлись одновременно вступительными, еще один эксперимент!) направляли на практику. Поэтому пока мои будущие соученки-первокурсники потели на экзаменах, а потом ползали на четвереньках по картофельному полю в далеком колхозе, я бегал вдоль конвейера на ГАЗе, размахивая гайковертом
   

Получил полезные знания о том, как устроен автозавод "изнутри", а также, попробовал на вкус, что такое "растяжка" (12-часовая смена).

   
Она применялась в те месяцы, когда было понятно, что цех не выполняет план. Разумеется, это была не обязаловка, а дело исключительно добровольное (без шуток: не хочешь получить дополнительную премию - вали домой после 8 часов работы). Но разве ж я мог пропустить такой бесценный опыт? Поэтому в конце лета и в сентябре мой день выглядел так: с 15 нуль-нуль до трех часов ночи труд на конвейере, а потом пешкарусом через полгорода (в том числе через километровый мост) домой, несколько часов сна, а потом все сначала
   

На следующий год история повторилась, только работать меня направили уже на другой завод. Посерьезнее.

   
Серьезнее настолько, что он сумел выстоять в эпоху перестройки, а сейчас клепает гидравлику, используемую в шасси "Боингов"
   

О самом процессе обучения мало что могу сказать: учеба как учеба. Однако, именно в тот период я (поскольку появилась масса свободного времени, которое нужно было куда-то девать) интенсивно занялся во-первых, спортом (бадминтон и "большой" теннис), благодаря чему потом сделался признанным в области судьей соревнований и неплохим тренером, а во-вторых, хобби (маломерное судостроение), что потом "аукнулось" мне в виде первой книги, выпущенной под моей собственной фамилией ("Катера и моторы", см. приложение внизу).

   
А уже слегка потом, в 87-м и 88-м я работал тренером профессионально (хотя числился при этом рабочим на теннисных кортах) и строил спортплощадки
   

Однако, моя сильная сторона оказалась сильнее меня :) Учиться надоело; все знания, что я мог получить в универе, я взял (был уже второй семестр 4-го курса), а оформлять бумаги (а потом идти на 3 года в кабалу в качестве "молодого специалиста") мне не хотелось. К тому же мамаша умерла осенью 1996-го и выпендриваться стало не перед кем. Поэтому я (исключительно чтобы "попонтоваться") сдал два экзамена на "пятерки" (до этого за мной такого не водилось!), а потом пришел в деканат и написал заявление.

   
Что характерно, маразм штука прочная: сразу уйти не удалось - не отпускали! Пришлось вспомнить, что у меня бронхиальная астма, притащить справку и потребовать "академ". Дали без сопротивления. А потом я просто не пришел на сессию - не хотите отчислить добром - отчисляйте за неуспеваемость, ангел с вами!
   

Во время академа решил на всякий случай проверить, прав я или нет. Для этого пошел и устроился работать в ту самую контору, в которую меня хотели распределить. Поскольку я там писал курсовую и сумел поднять им точность вычислений параметров СВЧ-фильтров на 12 порядков (и при этом попутно доказал, что последние 6 порядков на результат уже не влияют), меня взяли туда работать с превеликим удовольствием.

   
Правда, лично моей особой заслуги здесь нет. Просто я выбрал себе хорошего руководителя, а в основе его докторской лежала весьма "продвинутая" методика поиска глобального экстремума функции многих переменных. Ею и воспользовался, описав предварительно параметры системой уравнений и затолкав в ЭВМ, которая превратила их в функцию-решение. Ну а дальше все было просто, как два байта переслать
   

В конторе в очередной раз убедился в том, что в совковой науке царит маразм. Дело было так. Закончил я формальности, связанные с оформлением на работу, секретным отделом и пр., явился в лабораторию и сказал: ну вот он я, тут, давайте работу! В ответ завлаб вытащил из шкафа огромный талмуд на чисто английском языке и сказал: "вот описание нового импортного процессора: читай, изучай, скоро придет процессор, будешь с ним работать!" Через месяц прихожу снова: мол, прочитал, дальше что делать? "Ну - говорит, - жди процессора". А когда - спрашиваю, - процессор придет? "Да где-нибудь в феврале-марте подвезут".
Посмотрел я на часы, а на часах - ИЮЛЬ... Ну что я мог сделать - уволился, конечно!

   
С этим завлабом мне довелось потом пересечься почти через 20 лет по другой работе (об этом - ниже). А процессор был TMS320, тогда конвейерные еще только развивались.
Впрочем, слышал я, что он и сейчас используется где-то
   

87-й год. Я разочаровался в академической науке и отечественном приборостроении, ковыряюсь в катерах, тренирую юных теннисистов и отдыхаю душой. А для тела работаю на деревообрабатывающем заводе "Новая сосна", бревнышки таскаю, досочки катаю. А потом то, что подтащил-подкатил, заталкиваю в пилораму.

   
Надеюсь, тот опыт мне тоже в жизни пригодится!
Под шумок таки заканчиваю один заочный институт – нижегородский ОИП. Получаю квалификацию, достаточную для преподавательской работы, в том числе для ведения детских технических кружков и курсов ТРИЗ. Там же прослушиваю первый в жизни курс психологии
   

88-й. Новый поворот. Один из коллег по Клубу Любителей Фантастики встречает меня на книжном рынке, где я меланхолично брожу среди книжных развалов, пытаясь уговорить пугливых книговладельцев, притворяющихся, что "мы ничего не продаем, только меняем" что-нибудь продать. Сходу он предлагает мне работу в отраслевом институте управления автомобильной промышленностью (НИИУАвтопрома). Фактически, он просит помощи. На улице вовсю идет перестройка и в институте произошел неописуемый случай: после того, как директор решил показать коллективу, "где его место", лучшие сотрудники, чьими достижениями он кормился (числом сто двадцать человек!), взяли да уволились. В один день. Проекты надо продолжать, результаты выдавать, а работать некому: во всем институте остались фактически одни дамочки, распивающие чай!

   
Да, были люди в наше время... Не то что нынешний "офисный планктон"!
   

До 90-го года работаю в НИИУАвтопрома. Поскольку так называемого "высшего" образования у меня нет, числюсь техником. Фактически работаю программистом, ответственным исполнителем сразу по нескольким хозрасчетным темам, и еще по нескольким темам фактическим руководителем (вплоть до права распределять надбавки и премии). Деньгов хватает, рабта интересная. Именно в то время впервые попадаю в "коридоры власти": Минавтопром РСФСР. Общаюсь с разными людьми: от последнего клерка до замминистров и начальников отделов.

   
Убеждаюсь, что маразм, царящий в сфере управления, еще почище, чем в науке
   

Участвую в первом на территории СССР семинаре, проводимом фирмой "Мелкософт".

   
И здесь дебилизм несусветный; правда, изрядную его долю вносит переводчик, совершенно не знающий технической терминологии
   

Один из проектов, который я веду, идет под эгидой КГБ. И там маразм, но в московском институтике, куда я постоянно катаюсь, встречаются неплохие специалисты. Плюс работа считается важной для страны, и это греет самолюбие.

Знакомлюсь с интересными людьми в Москве.

   
Просто как пример: один начальник отдела из того секретного институтика на службу ходит для души. А деньги зарабатывает тем, что разводит аквариумных рыбок "в промышленных масштабах". Одна комната в квартире отдана под аквариумы: десятки аквариумов вдоль всех стен до самого потолка. Причем породу разводит только одну, достаточно экзотическую: анциструс (эти милые рыбки поедают аквариумную грязь, фактически, чистят аквариумы). 8 выходных в месяц стояния на рынке приносят ему ДЕСЯТКИ ТЫСЯЧ тогдашних рублей (на часах 89-й год)!
Кстати, когда его в конце концов допекли и решили "уйти" он, кладя заявление на стол, спросил директора: "Директор Начальникович, а вам не тяжело?" А на вопрос "Почему мне должно быть тяжело?" ответил: "Потому, что я на вас
.У. положил!"
Говорю же: были
люди в наше время!
   

С начала 89-го всеобщая компьютеризация всей промышленности и управленческих структур бросается в настоящий галоп. Жадный завлаб тащит нам десятки левых заказов и мешки денег. Причем в качестве завлаба он держится за свое место, а в качестве посредника - жаждет денег. И требует, требует, требует, чтобы выполнялись работы и официальные и левые. К сожалению, тогда о том, чтобы иметь компьютер дома, и помыслить невозможно (дело не только в цене, а в том, что это, блин, "основные фонды"!). Поэтому приходится жить на работе, круглые сутки 7 дней в неделю. На обед в ближайшую столовую езжу на такси. Однажны понадобилось за один день объехать всех заказчиков. Нанимаю такси на весь день. Отдаю сумму, едва ли не большую, чем моя месячная зарплата техника.
Пачки денег торчат из всех карманов, вызывая злобную черную зависть окружающих. Дорогие дамочки, любительницы чаепитий, вязания кофточек и сплетен: разве ж я виноват, что мне некуда (и некогда!) их тратить? И тем более в том, что вы мне ничем не можете помочь?

   
Именно это изобилие, вернее, его полная невостребованность в сочетании с накапливающейся гигантской усталостью и осознанием маразматичности и ненужности большинства тем на основной работе, породило во мне любопытный комплекс. До сих пор ненавижу деньги, особенно большие суммы! Причем, не в чужих, а именно в своих карманах! Вот уже больше 17 лет прошло, но ничего не могу с собой поделать!
   

90-й год. Усталость достигла критической отметки, я "ломаюсь". Заканчиваю начатые договоры, ссорюсь с завлабом (как раз в тот момент, когда он, окрыленный, собирается открывать свой кооператив). Ухожу "в никуда" (тогда слова "фрилансер" еще не знали). Занимаюсь мелким частным бизнесом, пытаюсь на паях с несколькими новыми знакомыми и одним бывшим однокурсником поднять серьезный торговый проект.
Пью со всевозможной партийнохозяйственной дрянью и комсомольскодепутоидной "элитой" новой волны. Убеждаюсь, что мразь и те и другие.

В том же году ловким движением превращаюсь в БОМЖА. Подробности обнародовать не буду, но главная причина - в том, что мой отец, привыкший на службе к беспрекословному повиновению, а в быту затюканный мамашей - типичный "подкаблучник". Не нужно было ему жениться второй раз.

   
Как, впрочем, и мне не нужно было лезть в бЫзьнес-авантюры. В результате получилась гремучая смесь большой взрывчатой силы
   

Бомжую практически ДЕСЯТЬ ЛЕТ. О приключениях с 90-го по 2001-й год можно написать отдельную книгу в духе "Моих скитаний" Гиляровского. Только кто ж ее читать будет?

   
Фактически, бОльшую часть этого времени я путешествую. Километров в год примерно тысяч по сорок, с 92-го по 96-й примерно 5 раз вокруг земли. Плюс успеваю поднять еще один бизнес (торговлю книгами по всему городу) а потом снова разориться. Сейчас оппоненты меня шпыняют на тему "неправильного инвестирования". Простите, если мой грузовик угнал один урод и расшибся на нем об дерево - это что, я "неправильно" инвестировал? Нужно было покупать не грузовик, а щекоталку для задницы?
   

После 96-го начинаю заниматься "литературной" деятельностью. Фактически, работаю за койку и еду. В 98-м выходит первая книга под моей собственной фамилией: "Катера и моторы". Параллельно начинаю очередной мелкий бизнес - сборка и настройка компьютеров, писанина мелких программ. Коплю денюшку на покупку прописки и оформление новых документов. Тогда же (для преодоления многочисленных появившихся комплексов) прохожу полный (2-летний) курс Синтон-программы Николая Козлова. Помогает, даже сам не ожидал, что будет так сильно.

Под конец "бомжевания" работаю в структурах МВД :) но к концу 2001-го обнаруживаю, что Управление охраны превращается в коммерческую контору. Оно бы и ничего, но меня обкладывают обязанностями менеджера, которые мне и до этого надоели хуже горькой редьки. Опять ухожу (на часах лето 2001 года).

Одновременно выходит еще несколько моих книг. Уже не еду, а даже кой-какую денежную мелочь за них получать начинаю. Прдолжаю работать в издательской сфере. Завязываюсь с московским издательством "Центрполиграф". Серия больших словарей: Англо-русский/Русско-английский, такого же типа французский и немецкий, Орфографический, Словарь иностранных слов. Соответствующая серия школьных словарей. Везде я числюсь как технический редактор, хотя реально по разным проектам выполняю работы самые разные: корректор (поди найди в захолустном Нижнем Новгороде специалиста, одновременно знающего языки, обладающего корректорской четкостью и согласного работать за гроши! приходится самому...), верстальщик, редактор, составитель...

   
Еще в 99-м выходит Англо-Русский/Русско-Английский словарь общеупотребимых слов и выражений - я составил едва ли не половину, но издатели решили ограничиться упоминанием одного автора, меня не упомянули, я "технический редактор". Честно скажу, меня это обижает
   

2001-й год, июнь. Оформляю прописку, получаю паспорт нового образца. Все, можно устраиваться на работу! Официально. Ура.

Продолжаю пахать на литературном поприще. Однако, рутина "достает" все сильнее и сильнее.

   
Все как обычно: работы все больше, все деньги начальник ("литагент") забирает себе, маразм крепчает, настоящие люди ищут себе другую работу. Начинаю задумываться и я. Благо, возможности теперь есть
   

2002-й год, 3 января. Прихожу наниматься в верстальщики в редакцию одной из нижегородских газет. Еще не знаю, что пройдет 2 недели и я стану заместителем главного редактора. Со всеми вытекающими обязанностями и интересностями.

Параллельно (чтобы не было скучно и "держать руку на пульсе") иду работать в Администрацию города Нижнего Новгорода :) На скромную должность ведущего специалиста департамента информационно-аналитической работы. Это хорошая школа (директор департамента - полковник КГБ в отставке, у него есть чему поучиться). Плюс в газетной работе здорово помогает. Доступ к источнику информации -- полезное подспорье для газетчика. Начинаю потихоньку пописывать статьи для родной газеты.

   
Редакторствую и верстаю по вечерам и в выходные (номер выходит в понедельник, сдается в воскресенье вечером - времени вагон)
   

29-е октября. Знаменитые (по-моему о них и в России что-то слышали) мерзззкие выборы 2002-го года. Те самые, со снятием кандидата в ночь перед выборами и арестом избирательных бюллетеней. Ночером по телевизору - растерянные физиономии членов избирательной комиссии и радостный гЭ Булавинов, едва ли не выплясывающий лезгинку - он уже знает, что победил. Первые его слова "... будет реформа. Разумеется, простых исполнителей я не трону, это рабочие лошадки, пусть работают".

Утром 30-го прихожу и кладу заявление на стол. Пусть этот человек гарцует на ком-нибудь другом. Я понимаю, вадик, что тебе не тяжело, а приятно, но кто же, если не я, положит на тебя то, что дОлжно положить?

   
Остальные "рабочие лошадки", несколькими днями спустя радостно хлеставшие халявное шампанское на банкете, посвященном "инаугурации" градоначальника, получат свое чуть позже, когда будут расформированы департаменты информационно-аналитической работы и по связям с общественностью. В самом деле: зачем такому значительному должностному лицу, главе крупного города-миллионника какая-то там "связь с общественностью"?
   

Путиноидная "вертикаль власти" еще не построена, но ее гниение уже заметно простым глазом. Его даже нарочито выпячивают, демонстрируют; на тот случай если у кого насморк.

К холдингу добавляется еще одна газета, там я тоже становлюсь замглавВреда. Фактически обе газеты делаются втроем (не считая журналистов, кидающих материалы по ЕЛЕктронной почте). ГлавВред и я - два редактора, еще один верстак и я - два верстака.

   
Но вообще-то мне, как обычно, становится все скучнее. Немного драйва добавляют выборы: конфискации тиражей, налеты ОМОНа с потасовками, круглосуточно дежурящие у обоих выходов из редакции милицейские машины, обыски... лепота!
   

Начинаю всерьез интересоваться экономикой и геополитикой. Потихоньку мониторю и анализирую состояние России на геополитической арене и внутреннюю ситуацию.

   
Не радует. Впереди виден серьезный кризис :(
   

Выборы в Госдуму 2003-го года. Ясно как день, что эти выборы ПОСЛЕДНИЕ. Впрочем, уже в этот раз знакомый, бывший работник одной из районных администраций, после выборов жалуется на боль в руке. Устала рука пять суток подряд ставить галочки в фальшивых бюллетенях.
Тем не менее, и эти, последние выборы, мы отрабатываем по-полной.

Спектакль закончен, занавес опущен, куклы отправились в Москву в Белый дом. Сворачиваем деятельность, закрываем холдинг.

   
За это время (2002-2003) выходят еще две моих книги
   

2004-й год. Временное оживление на ЕЛЕктронном рынке. Импортная компания Agilent Technoligies (некогда отделение Hewlett-Paccard) заказывает одной местной фирме множество переводов описаний различной измерительной аппаратуры. Нужны специалисты, способные понимать техническую терминологию. Кто, если не я? ;)

   
На самом деле квалифиКЦия уже не та, но в качестве верстака и редактора я еще гожусь. Плюс когда не находится специалиста по оптоволоконной связи, одно из описаний приходится переводить нам с начальником, крепким еще старичком под 80 лет. Учился он еще в кадетском корпусе в Ленинграде, рассказывает много послеблокадных историй
   

На этой работе сталкиваюсь с бывшим завлабом времен 87-го года, у которого писал курсовую. Тоже переводит, только описание частотомера. Хотя ему уже тоже под 80.

   
Старая гвардия пока в строю. Что будет, когда ее выкосит время? Глядя на корявые переводы современных "молодых" "специалистов", испытываю смесь ужаса и желания упасть под стол в приступе неудержимого хохота
   

В свободные минуты продолжаю участвовать в работе интернет-форума диакона Кураева (начал еще в 2000-м году). В начале 2004-го назначен одним из модераторов этого форума.

   
На самом деле, единственным неверующим модератором самого крупного религиозного форума в мире. Греет тушу, если честно
   

Выходит последняя, девятая книга: "Малая энциклопедия стран и народов мира". Правда в соавторстве, ну и ладно. Надеюсь, последняя. Обрыдло это все настолько, что материалы, приготовленные для десятой, я просто подарил знакомому.

   
Если есть желание прослыть писателем, пускай доделывает
   

Кстати, недавно видел - вышла-таки...

Осень 2004-го. События в Беслане еще помнят. Не смотря на напряженный график работы, ухитряюсь выкроить неделю и скататься в Москву. В Государственную думу Российской Федерации, есть такая мелкая конторка в столице :) На круглый стол, посвященный выбору будущего формата освещения терактов в СМИ. Предлог - показ кровавых подробностей подрывает психическое здоровье "дорогих" россиян. Еду, думая, что власти озабочены тем, что правда все-таки просочилась и "чешут репу" на тему как в будущем перекрыть каналы утечки.
Приехав, с удивлением замечаю, что я на этом мероприятии ЕДИНСТВЕННЫЙ представитель периферии. Остальные сплошь москвичи и депутаты (депутаты, понятное дело, могут быть из разных регионов, но за столом в основном москвичи и питерцы). Состав весьма представительный - генералы ФСБ, видные тележурналисты; среди депутатов в основном преобладают председатели комитетов и заместители. ФСБ-шники в основном одновременно и депутаты. Тележурналистов возглавляет Эдуард Сагалаев, депутат. Председательствует глава комитета по информационной политике Валерий Комиссаров ("Моя семья") - тележурналист. Особняком пристроились "эксперты" - научные бороды в ранге минимум доктор наук (психологи и психиатры). Рядом - журналисты попроще, с диктофонами и камерами наперевес. Между теми и другими - я (журналисты думают, что я - эксперт, поскольку солиден и бородат; эксперты - что журналист).

   
С удивлением убеждаюсь, что среди ФСБ-шников еще остались адекватные люди. У меня были другие сведения.
Болтовня продолжается три часа; самыми беспомощными выглядят "эксперты". Несут явный бред. Наконец это надоедает. Мое короткое выступление - последнее, завершаю его предложением закончить прения. Благодарный Комиссаров, тоже уставший от бодяги, мгновенно разгоняет толпу.
Иду в ближайшее кафе пить пиво с московским коллегой. Вечером уезжаю домой, в Нижний Новгород, нагруженный материалами круглого стола и пачкой книг, посвященных современным ЕЛЕктронным устройствам и системам.
Через некоторое время наиболее разумная часть прозвучавших предложений попадает в новую редакцию закона о СМИ, добавляя ложку здравого смысла в бочку маразма
   

Дальше становися весело. Помните сказку про глупого кота из "Повести о ходже Насреддине"? Того самого, который выловил всех мышей? Вот так и мы с начальником: повелись на просьбу ускорить работу, и за 9 месяцев выполнили норму, рассчитанную года на три. Заказы кончаются, лавочку сворачиваем. Некоторое время мне платят полставки, потом с извинениями выпроваживают.

   
Не смотря на насмешки, звучащие иногда в мой адрес по этому поводу, считаю, что мы поступили правильно. Лучше честно выполнить порученное дело и завершить проект досрочно, чем тянуть кота (даже глупого!) за хвост, не будучи уверен, что заказчик часть работы не отнимет и не отдаст кому-то другому. Ведь в этом случае на тебя будет поставлено клеймо не справившегося. Навсегда
   

Середина 2005-го - середина 2006-го. Некоторое время подрабатываю в газете "Нижегородская правда", но это госконтора и там "совок". Работу, которую мы в свое время выполняли втроем, делает человек 20, и каждый норовит показать свою значимость. Метод "работы" стандартный: "клюнь ближнего, на$ри на нижнего". Работать абсолютно невозможно. Ухожу фрилансерствовать.

Июнь 2006 года. Подменяю верстака в газете "Студия-НН", осваиваю новую программу ("Индюк"). Нравится. С июля по ноябрь работаю в крупном издательском холдинге. Конкретно наша группа выпускает три газеты: "Свой взгляд" (в ней 4 цветных полосы), нижегородские вкладки в "МК" (там тоже 4 цветных полосы) и "Аргументы недели". В ноябре газета "Аргументы недели" перетекает к другому издателю. Вместе с ней "перетекаю" и я.

Май 2007-го. В газете резкое сокращение штатов, в первую очередь сокращают пьяниц и бездельников :)))
Готовлю себе смену (учу верстать газеты начальника отдела распространения!), потом ухожу "на вольные хлеба". Директор, который меня "сократил" уходит почти сразу за мной.

   
Под шумок продолжаю заниматься информационно-аналитической работой, начинаю готовиться к серьезной деятельности в области интернет-публицистики.
   

Июнь 2007 - 2008. Вот, статейки начал пописывать потихоньку. Жизнь продолжается! :)))

Начало 2008 - безработный. К тому же при выдаче нового паспорта в результате махинаций с документами (не моих) лишен регистрации. Страница регистрации в паспорте ЧИСТА. То есть типа НЕ ЖИЛ НИГДЕ... что и приводит к массе проблем при поиске работы: при одном взгляде на эту страницу сразу отсылают с формулировкой "не можем оформить" :(

Июль 2008 - январь 2009 - рабочий на стройке (а ля таджик). Уволен по причине кризиса строительной отрасли. Ныне снова безработный :(((

   

Продолжение следует!

Будут мысли – пишите! Будут деньги – высылайте ;~)

   

 

На правах приложения: немного об издательско-писательской деятельности

1. Работа с книжными издательствами "Флокс", "Покровка", "Нижегородская ярмарка", "Центрполиграф" -- верстка, более сотни книг.

2. Вышедшие книги:
"Катера и моторы" (1998 г. изд-во "Нижегородская Ярмарка", ок. 500 стр., более 400 иллюстраций),
"Школьный словарь иностранных слов" (2001, "Центрполиграф", 640 стр.),
"Решебники" (сборники стандартных задач с решениями) по геометрии для 7, 8, 9, 10 классов ("Центрполиграф, 2000-2001 гг)
"Домашний столяр" (2002, "Центрполиграф", более 540 стр.),
"Богатый улов от рассвета до заката" (2003, "Центрполиграф", 576 стр.),
"Малая энциклопедия стран и народов мира" (2004, "Центрполиграф", 608 стр., в соавторстве).

3. Участвовал в создании англо/руского -- русско/английского "Словаря общеупотребимых слов и выражений" (1999, "Центрполиграф").
Ответственный технический редактор серии больших словарей (до 900 стр. повышенного формата): орфографический, иностранных слов, французский, немецкий, французский экономический; а также серии школьных словарей: толковый, английский, немецкий, французский (словари изданы в изд. "Центрполиграф", 2000-2002 гг).

3. Работа в семи нижегородских газетах – верстка газет "Профсоюзная трибуна", "Нижегородская Правда", "Женщины Нижнего Новгорода" (верстка, редактура); зам главного редактора в газетах "Нижегородский Вариант" и "ГКЧП" (Газета о КаЧестве Продукции), где одновременно выполнял функции выпускающего редактора (сначала готовил пре-пресс, а потом полностью контролировал прохождение процесса, вплоть до проверки офсетных форм в типографии). За 2 года самостоятельно выпустил 17 номеров "Варианта" и "ГКЧП" (включая информационное наполнение – главВред в отпусках гулял).
Шестая газета - "Студия-НН", потом "Свой взгляд" (верстка, написание статей).

Две центральных газеты: "Московский комсомолец" и "Аргументы недели" (нижегородские вкладки; верстка, написание статей).

4. Верстка переводных технических описаний и нормативной документации на измерительное оборудование фирмы Agilent Technologies (более полусотни документов, в том числе полноцвет).

5. Изготовление множества предвыборных материалов различных кандидатов на выборные должности (наиболее известен среди них Андрей Клементьев) и партий. Написание публицистических статей.

6. Плюс работа по поддержанию редакционных компьютеров и сетей в работоспособном состоянии.
Первую тысячу компьютеров собрал еще в прошлом тысячелетии ;)

Контактный телефон: +7-904-047-35-80

    Если вам есть что сказать, пишите в Гостевую книгу или на E-mail