

## Дебютная тысяча

### Предисловие

В 16-ом году я, совершенно неожиданно для себя, проехал всю серию с Балтийской Звездой на хардтэйле. Во многом благодаря людям, на чьих колёсах удавалось проезжать значительные расстояния. В том году я следил за подготовкой к ВОЛ (Вологда-Онего-Ладога, бревет 1200км) и читал про ПБП (Париж-Брест-Париж, старейший международный бревет 1200км). Было множество факторов, из-за которых ВОЛ мне не светил. Но особенно ярко, вспоминается, холодящая жилы, мысль о слепнях. Эти животные нанесли мне, всё в том же году, психологическую травму в Нижегородской области, близ военного полигона, на который я тогда ездил в командировки.

В 17-ом году я, совершенно неожиданно для себя, релоцировал в Москву. Осознавая всю нелепость ситуации, я собирался откатать серию с Караваном или Буревестником. Но что-то пошло не так и в том году я почти не садился на велосипед. Компенсировал как мог – гулял пешком на беговых марафонах (Московские полумарафон и марафон).

В 18-ом году я, внезапно, приобрёл шоссейный велосипед ^-^

### У меня был какой-то план

И я, его придерживаясь, потихоньку привыкая к шоссейнику, весной проехал соточку и бревет 200 от Каравана. А потом звёзды, наконец, сошлись – старт Мстёрской (400км) от Буревестника был в том районе, в котором живёт моя бабушка, и я смог таки познакомиться с этим прекрасным клубом. А заодно и с дорогами Ивановской области... Впечатление оставалось двоякое: с одной стороны хотелось ещё приехать и провести время в компании рандоннёров и волонтеров Буревестника, с другой – не хотелось больше таких дорог (точнее их отсутствия) в таком количестве.

Но на носу ПБП! И туда надо с чем-то заявиться. И несмотря на то, что и 600-ки должно быть достаточно для пререгистрации, хотелось бы иметь уже какой-то серьёзный опыт к поездке на такое мероприятие.

Терзаемый тревожными сомнениями, я не спеша готовился к тысяче. Заказывал из интернетов всякую всячину, часть из которой не подошла по размеру. Критическим узлом оказалась велообувь five ten. Будучи, казалось бы, идеально подходящей по размеру (сидит плотно, но не жмёт), с ВОА-застёжками, она просто убивала мои мизинцы через пару часов езды. Натерпевшись этой боли на Мстёрской 400-ке, я не представлял как ехать в этой обуви тысячу. Решение пришло в последний момент, когда накануне бревета я безуспешно пытался натянуть на эту обувь новые велобахилы, оказавшиеся маломерками. Из сусеков были выужены старые, добрые, но уже практически разваливающиеся, shimano'вские велотапки MT34. Выкинуть я собирался их давно, но они дождались своего звёздного часа! (спойлер – выкинул в Чебоксарах у КП). На них, хоть и с трудом, но были натянуты велобахилы. Появилась гарантия, что и тапки не развалятся и ноги будут в комфорте. А five ten взял в качестве бэгрдропа)

Между Мстёрской и этим бреветом я садился на велосипед всего лишь раз. Этот раз был частью моей подготовки к тысяче – радиальный маршрут Москва-Дмитров, который я планировал проехать несколько раз. Но проехал только раз и всего половину, до первого своего прокола на шоссейнике, который я устранял 40(сорок!) минут. После чего я успешно приуныл и больше на велосипед не садился.

Из-за отсутствия необходимой раскатки я переживал из-за возможных судорог. По этому поводу посетил аптеку и нашёл там неплохую альтернативу изотонику – калий+магний в таблетках.

За пару дней до бревета, я проговорился об этом мероприятии на работе. Коллеги поддержали – “в республике Марий Эл много змей сейчас и медведи, да, медведи тоже должны

быть”. Змею видел только одну – на дороге 2-ой половины маршрута, павшую честью храбрых под колёсами автомобиля...

## Мотивация

После Сланцевской 600-ки 16-года я очень долго писал отчёт. Заполняя электронными чернилами очередную страницу, я неистово пытался понять зачем, зачем и для чего мне весь этот мазохизм. Тот бревет был весьма эпичным и я долгое время пребывал в состоянии шока.

Теперь уже становится понятным, что это очень сильный наркотик – “ломка” в виде физической боли в мышцах и натёртых местах, и эйфория от преодоления и чувства победы, сменяя друг друга, не позволят легко слезть с “иглы”. Отвращение к велосипеду по окончании бревета незаметно вытесняется мыслями о следующем.

И всё же, совсем без мотивации далеко не уедешь. И их было у меня! Во-первых, подготовка к ПБП. Во-вторых, это дебют! - первая тысяча, и для меня, и для Буревестника. Слово “дебют” тут, возможно, и неуместно, т.к. это не первый бревет вообще, ни у меня, ни у клуба. Но такая дистанция впервые и требует она значительно больших усилий, как в прохождении, так и в подготовке. Это совершенно новый уровень. Сложно представить какую работу пришлось проделать организаторам: сколько нюансов учесть, сколько всего согласовать, координация и импровизация в условиях форс-мажоров. Честь им и хвала, всё удалось на славу!

А что до рандоннёров – есть мнение, что 200 и 300 это лёгкие дистанции, 400 это путь в другой мир, а 600-ки и выше требуют очень тщательной подготовки. Так вот, после тысячи, я вдруг понял, что границ больше нет! И это мой дебют! Хотя, не исключаю, что после своего первого DNF (это не про пакетный менеджер в линуксе, это про сход с дистанции. did not finish), я немного приземлюсь в таких своих размышлениях =)

Ну и, в-третьих – доказать/подтвердить. В 15-ом году я приехал с велосипедом на айтишное мероприятие под Калугу. Изначально были мысли ехать из Питера по трассе “Россия”, своим ходом. Но опытные велосипедисты меня отговорили от такого рода “суицида”. В итоге добрался я поездами/собаками и уже на поляне, в не очень трезвом виде, спокойно катался на велосипеде. Катался в велоформе с надписью “велопитер”... И пошла молва, за того парня, что приехал из Питера в Калугу на велосипеде. А т.к. расстояние между этими городами больше расстояния самого длинного пройденного мной бревета, держать удар мне совершенно нечем =( Было не чем, а теперь есть ^-^

И как дополнительный стимул, обещалась благоприятная погода – температура днём не выше +15 (а вроде даже и ниже) и преимущественно пасмурно. Т.е. можно было не опасаться постоянно кончающейся жидкости и была надежда, что слепням будет не до полётов.

## Суета сует

Несмотря на то, что регистрационный взнос я внёс заранее, окончательное решение об участии было принято за пару дней до мероприятия. Соответственно, сборы откладывались до последнего. Ну хотя бы список нужного составлять начал заранее. Этот список я приведу здесь, в первую очередь для себя, т.к. сам ещё буду этот отчёт перечитывать.

**Рюкзак:** запасная велообувь, цепь, несессер (обычные трусы, з/щётка, з/паста, бальзам “спасатель”, лоперамид) – сдал в бэгдроп; повербанк (2шт. по 10000mah), гидропак, штаны дождь-м, изотоник (и/или калий+магний в таблетках)

**тореак dynapack:** велокуртка, кофта, термобельё(верх), велотрусы(не влезли), носки, перчатки(тёплые), шапка, флиски на шею

**тореак подседельный:** камера, покрышка, распорка в тормоза, выжимка цепи, микровелоаптечка(клей, латки, замочки на цепь), мультитул, монтажки, profide для седла

**тореак нарульный:** камера, спасательная накидка, usb-провода(в т.ч. для часов), пластырь, хлоргексидин, энергетические гели(10 шт), батончики мюсли (20 шт., в каждом не менее 75г углеводов на 100г), пачка пастилы

**На раму:** насос высокого давления, анорак, фонари, велочехол

Что ещё хотелось взять, но не получилось: петух, крылья, шорты, сланцы, дождевик. И самое главное, что я не сделал – не загрузил GPS трек... Ездить без трека можно, но не нужно. Лишнего намотал не много, но приходилось кого-нибудь дожидаться, особенно, чтобы выехать из городов =)

Вечером, накануне бревета, за час до отправления поезда, ломанулся из квартиры и сразу же вернулся за цепью. На полпути к вокзалу внезапно обнаружил, что не взял велочехол, который в моём списке был выделен жирным и с восклицательным знаком... Было развернулось назад, но понял, что уже не успею. Успевал только приуныть.. несколько раз. Но всё равно поехал на вокзал, репетируя жалостливый взгляд перед начальником поезда.

На вокзал приехал минут за 20 до отправления поезда. Честно поснимал с велосипеда всё и положил на ленту, потом всё это обратно, р-р-р-р. Стоявший рядом полицейский сообщил, что “что-то вас сегодня много”. Ответил, что в Нижнем марафон, на что получил “да-да, точно, в Нижний все”. Сразу стал искать начальника поезда, объяснил ситуацию. Нач.поезда в положение вошёл, проводил до вагона и наказал проводнику оказать мне содействие. Оставалось несколько минут до отправления. Сняв колесо, поставил велик в тамбуре. Эта неудача с забытым велочехлом сэкономила мне времени при выгрузке из поезда, пришедшего в НиНо в 4:50.

## Благоприятный старт

Из поезда со мной выгрузилось ещё несколько велосипедистов. “Не наши”, подумал я, и покатыл до макдака. Погодка, несмотря на обещанные +6, стояла замечательная. Либо я основательно прогрелся в жарком вагоне, либо действительно на солнышке было уже тепло. Позавтракав, я построил маршрут в яндекс картах и поехал. Времени до старта оставалось немного и я переживал, что заплутаю перед стартом.

Но мне повезло недалеко от вокзала встретить ещё одного рандоннёра, которого я не сразу разглядел из-за слепящего солнца. Это был Степан и он меня узнал: “мы тебя на Мстёрской пытались догнать”. Я этому всю дорогу до старта удивлялся, пытаюсь за ним поспеть – Стёпа шёл очень бодро. По дороге встретили ещё нескольких рандоннёров и успешно приехали на финиш, где уже собралась большая часть участников. Получение бржетных карточек, сдача бэдропа, непродолжительные светские беседы. У меня с собой два заполненных бачка и пустой гидропак. Спасибо Дмитрию, который доукомплектовал меня ещё поллитрой воды.

И вот объявлен старт. Обуреваемый чувствами торжества, тревоги, радости, надежды, я выдвигаюсь навстречу неизвестности - трека ведь нету...

Пытаясь найти своё место, я планомерно перемещаюсь вперёд и оказываюсь подле Саши Л. На форуме видел, что Саша высказывал сомнения ехать ли до 3-го КП или сразу до КП4. Уточнив, намеревается ли он ехать сегодня до Чебоксар, решаю быть рядом. Саша же говорит, что на него ориентироваться не стоит, т.к. на этом бревете он только проверят свои силы и вообще на велосипеде недавно. Я сообщаю, что буду равняться в пределах разумного и если образуется большой разрыв, то уйду вперёд или отвалюсь. Так получается, что мы начинаем ехать сменами. Долго ли, коротко ли, но темп был хорош. И как только нас добирает ещё одна группа, я отваливаюсь.

К моему приезду на КП1, с него ещё не все уехали. Этот КП был только для контрольной отметки и долго отдыхать я на нём не планировал. Но взгляд метался в поисках воды, пока не уткнулся в скромные остатки пятилитрушки. Ребята сказали, что это добрые девушки-волонтеры купили им воды. Оценив ситуацию и предположив, что все уже заправились я подлил и себе

немного. Покурил и отправился в путь с небольшой компанией, долго с которой продержаться не удалось. Ненадолго уходил вперёд, но преимущественно болтался позади.



## **Ивановская область**

На самом деле нет, не было на этом маршруте Ивановской области, но перед КП2 она мне отчего-то начала вспоминаться. И то ли меня Мсётрская за один раз так закалила, то ли люди, вокруг да около, хорошие были, что хоть и брала меня порою злость на некоторых участках, и в целом достаточно много плохих дорог было на всём маршруте, но воспоминаний плохих как-то и нет практически. Хотя, скорее всего, просто хорошие воспоминания затмевают негативные.

Сочувствую тем, у кого этот участок многое забрал – кто-то потерял на нём навигатор, у кого-то этот отрезок пути отбил, и в прямом и в переносном смысле, желание ехать дальше.

Почти перед самым КП мне померещился слепень (да-да, я думал о них весь бревет и тут они тоже точно были) и по этому поводу обошёл Григория и добрал компанию (Степан, Максим, Сергей), возле которой немного успокоился, чуть-чуть поотстал и прикатил на КП.

На КП нас встречал видеобъектив Володи и вкуснейший полноценный обед, о котором можно было только мечтать. Плотно отобедавши, будучи окружённым заботой волонтеров - “может ещё чаю” - уезжать я не спешил. Но, немного погрузив на тему того, что на ночлег в Чебоксары сегодня уже не успею, всё же стал собираться. До спального в Йошкар-Оле было всего несколько пунктов легенды, но хотелось, чтобы кто-то из участников был в зоне видимости.

Смутно припоминаю, что на 120-ти км до следующего КП было в достатке плохих дорог. Ехал я преимущественно один, отрешённо считая километровые столбики и эпизодически останавливаясь то на перекур, то накинуть что-то от дождя или наоборот снять. Компания впереди немного растянулась.

На въезде в Йошку увидел задний фонарик вдалеке и попытался его добрать, но не успел и, ожидаемо, заплутал в городе. Когда уже практически сориентировался по карте и ехал к нужной точке, увидел ещё одного велосипедиста и решил примкнуть к нему. Это был Максим,

который тоже не мог найти КП. Но вдвоём мы сдюжили этот квест и вскоре были в тёплом и сухом помещении хостела.

## Куда нажать-то

Это, по сути, был мой первый спальный КП. И вот тут-то я и растерялся совершенно. Хорошо хоть девушки-волонтёры по основным моментам помогли – куда убрать велосипед, где поесть, помыться и куда лечь спать. Но я всё равно изрядно суетился – сначала в душ или вещи где-то развесить сушиться? воды сейчас или с утра набирать? (лучше бы взял пример со Стёпы и набрал с вечера), будильник ставить или нет? если ставить, то насколько? а может стоит сейчас за Сашей в ночь до Чебоксар поехать?

Чудом не поддался панике) И вот, в горестях о бэгропе, в котором было самое важное – бальзам для пятой точки, переваривая отменную картошку с мясом, я решаю выдвигаться утром. Слышал как Стёпа просил его в 4 разбудить. Завожу будильник на телефоне на 4 часа, а биологический взводится сам – немного на пораньше. На ночь, вместо сказки, мне выдали чудо-устройство – беруши. И я достаточно быстро засыпаю.

Хоть и проснулся сам и с небольшим запасом, я сразу же начинаю тревожно метаться: сначала завтрак? или в душ? или воды набрать? А может сначала покурить сходить... у-у-у-у, как же плохо быть мной... Пытаюсь подкачать колесо местным насосом, получилось с большим трудом. Как оказалось, Стёпа им вообще не смог ничего накачать и даже наоборот подпустил себе колесо. Хотя, у Серёги, который волонтерил в Арзамасе, вполне себе ловко получалось орудовать этим насосом.

А потом я слил себе всю карму - за несколько секунд до 4 утра, я зашёл в номер и чуть-чуть не успел... зазвонил будильник... в панике, осознавая, что я бужу людей, некоторые из которых только пару часов назад легли спать, я пытался найти куда нажать, чтобы вырубить этот чёртов будильник =( Сразу в номере этого сделать так и не смог, видимо, не до конца проснулся. Выскочив в коридор, я ещё несколько секунд судорожно нажимал на все кнопки.. Ребята, простите..

Карма вернулась практически сразу – я случайно отменил запись трека на часах.



## Переобулся

Перед выездом с этого КП я узнал о форс-мажоре с квартирой в Чебоксарах. КП4 теперь располагался по другому адресу. Желающим предлагали отправить новый адрес смс'кой или сфотографировать схему проезда. Выказать сие желание я отчего-то не решился, но адрес запомнил.

Выехал из хостела в половине пятого. Погода была благоприятная – пасмурно, сильного ветра тоже вроде не было. Разок брызнул дождик, зацепило совсем малость. Участок дороги до Чебоксар, как и было обещано в легенде, был с хорошим покрытием. На половине пути до КП4 я решаю немного посидеть и пожевать чего-нибудь придорожного, с целью экономии энергетических гелей. Придорожным оказалось кафе, где-то возле Сидельниково. Посидел там минут 5-10, пожевал пиццу. Когда собирался отъезжать, увидел приближающуюся Леру. Удивившись тому, как скоро она здесь оказалась, я тотчас присел на тылы – увяз в обочинном песке и завалился наземь с велосипедом. Сдав Лере пост, покатил дальше. Чувствовалась некая усталость. Но где-то тут уже была граница с Чувашией. До КП4 оставалось всего ничего.

В Чебоксарах накатила армейская ностальгия – среди сослуживцев был чуваш. Череда воспоминаний была прервана внезапным приступом топографического кретинизма. Пока я тщетно изучал яндекс карты, мимо проехала Лера. Не упуская её из виду, я доехал до квартирного КП. А потом мы вместе какое-то время искали нужные подъезд и квартиру по неоднозначной наводке Антона, встретившего нас у соседнего дома)

Еды было наготовлено с запасом и даже был выбор. Было вкусно, но грустно. Грустно от того, что я накормлен, а мои электронные устройства - нет. Свободной вилки не нашлось, а с собой у меня были только usb-провода. Переживая за количество портативного электричества, я заменил на велосипеде цепь и переобулся в запасные велотапки(в мокрые старые обуваться не хотелось). В квартире было тесновато и, с приездом очередной группы рандоннёров, раскланявшись, я ретировался на улицу. Аккуратно опустив старую обувь в урну возле подъезда, стал я думать думать. Как снежный ком, накатили мысли, зело негативные:

- “Максимум через пару часов начнут болеть мизинцы, сколько смогу терпеть?”
- “Шея тоже теперь постоянно будет болеть, темпалгин не помог”
- “Из двух банок силы электричество осталось только в одной”
- “Сядут аккумуляторы в телефоне/часах/наушниках/фонариках..”
- “Может форс-мажоры с квартирами сойдут за оправдание схода?”
- “Хотел выехать с Буревестником на первую тысячу клуба? Выехал же! А об успешном финише речи не было..”
- “Обратный билет куплен на 5-ти часовой сапсан. Нет, точно уже не успеть..”
- “ПБП? А будет ли вообще возможность? К чёрту! И велосипед к чёрту!!”
- “На той своей 600-ке я на половине пути сдался, а потом с мыслями “ну до ближайшей электрички” доехал таки до финиша. Может и здесь так прокатит, хотя бы до КП6 уложиться в 40 часов и уже хоть с чем-то можно будет сходить. Да нет, тогда я доехал, благодаря попутчику”
- “Да и как сходить-то? В Нижний оттуда можно на собаках доехать, а в Москву это нехилый крюк получается. И велочехла нету...”

Ещё и дождик пошёл. Докуривая очередную сигарету, я смотрел расписание поездов Чебоксары-Москва, когда из подъезда вышел Саша С. и стал совершать магию над своим велосипедом(разбирал ролик заднего переключателя, в поисках “сверчка”). Дождик закончился. Спрятав с лица свои хмурые мысли, я поинтересовался, знает ли он как выезжать из города.

- “Так по треку же”
- “Нету у меня трека...”

## Замена в команде

Вышли на улицу и остальные москвичи. Среди них был Максим, который решил дальше не ехать. Я сразу оживился: “Сход? В Москву? А билеты уже взял?” Не, ну коли человек в джерси “Чуйский тракт” сходит, то я-то чем хуже?) Но, несмотря на то, что Артём подсказал мне альтернативу велочехлу(120-ти литровые мусорные пакеты), которая могла бы найти применение в уютном поезде Чебоксары-Москва, что-то не позволило мне сдать здесь. Решение о сходе это тоже решение, и не такое оно уж и простое, особенно, когда за спиной уже почти половина пути. Физические силы у меня ещё были, а моральный настрой я поправил, уцепившись за мотивацию москвичей. Моему тёзке, например, эта тысяча нужна была для R5000. “А может и я тоже, с серией 16-го года, этой тысячей, возможным ПБП и каким-нибудь случайным флешем, смогу взять R5000 в 19-ом году” - подумал я и решил заменить Максима в компании москвичей. А представив как мы все вместе едем с финиша в Москву, мне захотелось поскорее продолжить брешет.



Однако суровая действительность вскоре вернула меня на землю. Ехать с этой компанией оказалось не просто – слишком медленный общий темп. Чем дальше едешь, тем больше боли. К тому же, мне не хотелось ехать в тёмное время суток. В плане форс-мажоров, начиная от банального прокола колеса, я мог рассчитывать только на себя, тем более, если бы речь шла о финише под лимит. А к тому оно и шло. Но уезжать вперёд одному мне совершенно не хотелось

- слишком велик был риск окончательно поломаться морально. Пришлось привыкнуть к такому темпу и частым остановкам.

Был момент, когда стало много вмордодуя и я попробовал выйти на смену. Попытки подстроиться под группу, находясь в голове, успехом не увенчались – москвичи отваливались. И я снова ушёл в хвост. А перед КП5 было много спусков. Я мало вешу и на спусках мне некомфортно(сдувает), поэтому специально отставал от группы и добирал на подъёмах. Вскоре эти “американские горки” уткнулись в КП5, располагавшийся на автобусной остановке. На последнем спуске я позволил себе ломануться вперёд группы, ибо нестерпимо хотелось разуться.

Встречали уже знакомые лица волонтеров. Несладко им пришлось. Эти люди здесь и на КП2 провели много времени в стану врага – полчищ мошкары. Низкий поклон! Мы же лишь ненадолго разделили с ними эту участь, наслаждаясь условиями этого КП – чудесная гречка с бутербродами, у Володи нашёлся кофе и была даже сгущёнка, а также предоставлена возможность поваляться на пенке под нежными лучами солнца, ведя рандоннёрские беседы про погоду, дороги и велосипеды.

### **Половинка сникерса**

Долго отдыхать становилось непозволительной роскошью – помимо общего лимита в 75 часов, были ещё промежуточные лимиты работы КП, в которые тоже нужно было уложиться. С КП выехали как-то врассыпную. Зазоры были небольшие, но группа рассыпалась (позже узнал, что вскоре компания собралась, но я уже был в отрыве). Я проехал мимо Саши С., вставшего на санитарную паузу, добрал Артёма и какое-то время оглядывался в надежде, что Саша сейчас приедет. Минуты шли, но разрыв не сокращался и я пошёл к уехавшим вперёд. Оказавшись в голове группы, я стал пробовать взять на колесо Сашу П. И тут нас обошла Лера)

Играть в чехарду не хотелось и я не стал выезжать вперёд. Лерин темп меня вполне устраивал, но езда за девушкой немного смущала. Для успокоения совести я поравнялся с ней и чуть-чуть поговорил:

- “Ты, наверное, опытный рандоннёр?”
- “Две серии”
- “Оу, я тогда поболтаюсь сзади. Но если надо будет прикрыть от ветра, ты скажи”
- “Ладно” - сказала Лера, улыбнувшись

Но мне всё равно было не по себе и какое-то время я себя убеждал: “мы на бревете и она, в первую очередь, рандоннёр, а уж потом девушка”. Но вспомнив как, на одном из своих первых бреветов, оказался в хвосте группы здоровенных мужиков, которых последние 30-40км до финиша тащила девушка, я окончательно успокоился и максимально сосредоточился – проезжали Шумерлю, на дорогах которой было много ям и лежачих “полицейских”. Выдерживая дистанцию, я ехал за Лерой, а за мной ехал Саша. А потом, неожиданно для меня, возник понтонный мост через реку Сура. Лера остановилась и достала телефон. Я занервничал: “Неужели не туда свернули? Сколько ж лишнего намотали?” Подъехал Саша и, ничтоже сумняшеся, поехал через мост. Лера, как оказалось, остановилась просто пофотографировать. Ругая себя за несообразительность и отсутствие трека, я поехал за Сашей.

Впереди был спокойный участок дороги (не припомню ни одного автомобиля) и я поравнялся с Сашей. Завязалась беседа. За разговорами мы подъехали к Паше и немного пообщались втроём. У Паши темп был ниже нашего, и мы поехали вперёд. Появилась цель приехать на КП посветлу.

Шёл сороковой километр без еды. У меня оставалось только пара гелей на крайний случай. У Саши тоже, в качестве НЗ, было несколько гелей и сникерс. В легенде говорилось об



АЗС через 20 километров. Решили там и заправиться. Но, как оказалось, это была просто заправка, без магазина. Пока мы грустили, мимо проехали Лера и Паша. До КП оставалось 30 с копейками километров. Вроде немного, но силы кончались...

Перестать думать об еде, на какое-то время, помог спуск к мосту через реку Пьяна. На этом спуске я чуть было не использовал велопамперс как обычный памперс. Вся дорога в колдобинах на весьма крутом спуске. Тормоза не хотелось отпускать совсем, а в голове крутилась одна мысль: “не закипела бы тормозная жидкость”. Обошлось.

Дальше был, всеми горячо “любимый”, участок Пильна-Сергач, перед которым Саша предложил располовинить сникерс. Было неловко, но сил отказаться, не нашлось. Половинка сникерса на почти 100 вёрст... Немного зарядившись, мы весело покатали, преимущественно по обочине(дорожное полотно выглядело как после авиаудара), до Сергача. Уже буквально в нескольких километрах от хостела, я не удержался и предложил зайти в магазин. Саша поддержал. Попили колы. Я набрал шоколадок и козинаков про запас.

На последних километрах Лера ушла вперёд, а мы втроём (подъехал Паша) доезжали до КП, частично по актуальной легенде, частично по неактуальному треку.

## Part II (дописываю, спустя год)

### Удача сопутствует храбрым

На этом КП, как и на всех прочих, нас ожидали радушные волонтеры и вкусная еда. Меня же в этом хостеле поджидало ещё и исключительное везение. Первей всего я озаботился вопросом электричества и для меня нашлась зарядка с двумя usb-портами. Следом был немаловажный вопрос сна, и меня направили в номер к Паше, который собирался вставить в, удобные для меня, 2 часа ночи. Очередь в душ мне уступил Саша.

После душа я обильно вымазался бальзамом “спасатель”, почистил бивни и завалился спать. Но не тут-то было, сон не шёл, голова была забита мыслями о следующем дне – о том, с кем выезжать, с какой скоростью ехать, при какой погоде и по каким дорогам. В итоге поспал я от силы часа два.

Нельзя с точностью сказать снились ли мне чуваши или они действительно приходили ночью в номер, но проснулся я с ощущением, что меня всю ночь мутузили именно чуваши. Болело всё тело, но ярче всего зад. С ужасом представляя предстоящий контакт пятой точки и седла, я вдруг ясно осознал, что ни в какой офис завтра не пойду.

Позавтракав и собравшись, стал дожидаться кого-нибудь с навигатором. Эпизодически выходя покурить, я ощущал всю свежесть этой прекрасной летней ночи. И в конечном счёте, максимально утеплившись, дождался предпоследнюю группу рандоннёров – группу во главе с Лёшей Конь-Нога.

Около 3 часов ночи компания тронулась с места. Заданный Лёшей темп взять смогли не все. За первым крутым подъёмом остановились подождать отставших. Двоих не дождалось – сход. Разогревшись на подъёме, снимали излишки одежды и вяло двинули дальше. Участок дороги изобиловал рельефом и на очередном спуске я ухожу из группы. Какое-то время ещё оборачиваюсь на подъёмах в надежде, что раскатятся и доберут. Но вскоре остаюсь совершенно один. По легенде и километражу определил перекрёсток, на котором успешно свернул в нужном направлении. Погода спокойная, трафик отсутствует, путь продолжается под хруст козинаков.

Дорожное покрытие начинает портиться, портится и погода. На очередном спуске замечаю на дороге кем-то потерянную фляжку. Мимолётная идея – поднять и привезти её владельцу – быстро сменяется мыслью о том, что на гранд турах фляжки это расходник. Да и слишком лениво в середине спуска было останавливаться.

Начался дождь. Останавливаюсь на крытой автобусной остановке перед развилкой дороги. Не столько ради пережидания дождя, сколько из-за отсутствия трека, без которого

сложно принять решение куда поворачивать на этой самой развилке. Пока ищу монетку, которая облегчила бы мне муки выбора направления движения, мимо проезжает Паша. Решено – поеду направо!

У Паши темп ниже моего, но есть трек и понимание куда ехать. Вообще-то, Паша и без навигатора тут проехал бы, т.к. давно ездит брeветы и в этих краях был уже множество раз. Иногда я уезжал вперёд, но вскоре возвращался за очередной порцией интересной и переживательной информации. Паша рассказывал про местные молоковозы; про то, какой памятник будет за поворотом через сто метров и где ближайшая ж/д станция, на которой можно в это время суток сесть на электричку. Я чуть было не поддался соблазну)

## Дорога Путина

Качество дорог стало заметно ухудшаться. То был Вадский район. Название своё, район этот, пытался оправдать, вполне успешно, качеством дорог. Ну просто жопа жопная (пardonьте за мой французский).

Возле местного сельского магазинчика встретили Леру, которая остановилась позавтракать. Остановились тоже перекусить. От магазина поехали все вместе, но вскоре немного растянулись. По дороге местами ехать было невозможно из-за дикого количества ям. Выручала обочина, но я, на узких шинах, на ней юзил по влажному песку.

Ещё на этом участке запомнился сильный боковой ветер. Сдувало – будь здоров. За спиной было уже семь с лишним сотен вёрст и мы подъезжали к квартирному КП в Арзамасе. В сам город въезжали по отдельности. Я, уже привычно, заплутал в поисках КП. Тёзка-волонтёр, накануне, старательно рисовал на асфальте указатели, но я ни одного из них не заметил. Позвонил волонтёрам и меня сориентировали.



## Цыган печальные глаза

У контрольных пунктов есть, рассчитанное по определённому алгоритму, время работы. По правилам, если участник не укладывается в это время, то он может продолжить путь, но с условием, что сможет наверстать время и приехать на следующий КП без опоздания. На этот КП я приехал менее, чем за час до его закрытия. Причём закрытия физического, т.к. КП располагался в съёмной квартире, которую до полудня нужно было освободить.

Состояние моё было на троечку. Времени в обрез. Дико болела шея. Разговоры о том, что до следующего КП (почти 150км) будет глушь без магазинов, печалили. Но радушию волонтёров Буревестника нет предела. Девушки вкусно накормили и стало мне повеселее. Парни, которые здесь волонтёрили, поддержали добрым словом и делом. Когда уже вынес вел из квартиры, Серёга заметил, что у меня подспущено колесо и помог его накачать.

Оставалось 22 часа на 250 километров. Вроде бы времени ещё достаточно, но казалось, что его исчезающе мало. Оказалось, не казалось...

Выехал один. Т.к. дальше по маршруту было обещано отсутствие цивилизации, решаю купить чего-нибудь в дорогу. На батончики-мюсли было уже тошно смотреть, поэтому я очень обрадовался киоску с пирожками. Взял там и кофе.

Пока растягивал под кофеёк папироску, ко мне подошла цыганка с чадом. Ручку позолотить я воздержался, за что был обильно покрыт всяческими добрыми и не очень напутствиями.

Это приободрило)  
И, в предвкушении сбычи пророчеств, я двинулся в путь.



## Изюмчик

На выезде из Арзамаса пересекаюсь с Сашей С. Немного едем вместе. Я еду позади и имею возможность наблюдать как Саша показывает большой палец в спину фурам, которые объезжают нас с безопасным интервалом. Теперь тоже так делаю, веря в то, что это “работает”)

Саша не хочет менять комфортный для себя темп и я уезжаю вперёд. По легенде ближайшее изменение направления через ~30км. Машин становится мало, монотонно вкручиваю без особого энтузиазма. В какой-то момент мне поднял настроение автомобилист, ехавший попутно. Поравнявшись со мной, он открыл окно и всячески выказал своё одобрение =)

Потом я встретил Пашу, развалившегося на обочине. Остановился поинтересоваться, не случилось ли чего. Оказалось, он ждал Леру. Т.к. они оба выехали раньше, а Лера по дороге мне

не встретилась, я немного затревожился. Но вскоре она появилась на горизонте и я, пожелав удачи, поехал дальше.

Уехал недалеко. Я помнил, что в легенде был пункт “Стексово. Поворот направо.” Но моему взору явился указатель “← Стексово” и нормальная дорога налево, а чуть впереди, как-то нелепо, виднелся какой-то просёлочный поворот направо. Пока тупил, подъехала Лера и махнула направо. “Ну ладно” подумал я, и... и понеслась звезда (передняя, на 50 зубьев) по кочкам – более 10км грунтово-гравийной дороги, местами обильно покрытой ямами, на этом участке Стексово-Личадеево, запомнились многим...

### **Ужас, летящий на крыльях...**

Потом было немного хорошей дороги, красиво уходящей в лес... Был самый разгар дня.. без осадков.. посёлок, с недобрый названием Мухтолово.. нутро моё начало сжиматься.. После этого Мухтолово было 40 с лишним километров до следующего населённого пункта.. по убитой дороге.. с рельефом.. в окружении СЛЕПНЕЙ!

Редкие машины с трудом объезжали ямы разнообразной формы и размера. В ногах было уже больше 800км. Километров через 10 или даже меньше я заголодал, но достать хотя бы батончик не решался до последнего, т.к. для этого надо было сбросить скорость. Потом станет известно, что средняя скорость на этом участке у меня была около 30км/ч. Когда на подъёмах скорость начинала падать, слепни появлялись уже перед лицом и я отчётливо видел неприкрытую агрессию в их недобрых глазах, яростно сверкавших, в лучах, едва пробивающегося сквозь хвойные стены, солнца.

Один раз всё-таки попытался съесть батончик, целиком не получилось – руки тряслись от страха (или от особенностей дорожного полотна). Кровь в жилах стыла...

В какой-то момент, где-то на середине пути, я реально запаниковал и хотел развернуться в обратную сторону, т.к. был уверен, что не смогу пережить этот кошмар. В моей голове всплывали картины, живописно изображавшие этих летающих животных, выгрызающих кусками плоть обессиленного велосипедиста, который уже не то, чтобы ехать, а идти не может...

### **Последний контрольный пункт**

Кончалась вода, а с ней и этот животрепещущий участок пути. Вскоре я увидел впереди Артёма и Сашу. Облегчение, которое я испытал, мне сложно передать словами. Дальше ехали втроём, но временами я отваливался – перед Павлово были крутые торчки. В одну из таких горок заехать я не смог. Силы кончились, пришлось спешиться и пройти. Зато само Павлово было под уклон. Перемахнули через Оку и приехали на прекрасный КП, близ озера Свято.

Волонтёры, преисполненные позитивом, сразу же окружили заботой. Из еды особенно запомнился грибной суп-пюре, он был он очень вкусный и очень в тему. Поев, я превратился в наблюдателя.

Вот приехал ещё один рандоннёр, москвич. И вот он уже уезжает в компании с товарищем. Ещё несколько ребят приехали, решили тут отдохнуть подольше. Весело общаемся под шатром и вот они уже уезжают.

Тем временем стемнело. Меня начинает знобить. Выпил немного вина и попробовал поспать в палатке. Не получилось. Вова предлагает погреться в машине, но для меня там слишком жарко и душно.

Когда время перевалило за полночь, раздался хлопок – у одного из рандоннёров наступил день рождения, в честь чего его друзья и бахнули хлопушку. С этой дружной компанией я таки отважился ехать в ночь.

В итоге на этом КП я провёл 6 часов. Целых шесть часов, за которые можно было бы и до финиша уже доехать, потрачены не зря. Это время я провёл в компании прекрасных людей.

## Москва-то в другой стороне

Выехали с КП во 2-ом часу ночи. Через несколько километров остановились на санитарную паузу и я обнаружил, что у меня подспущено заднее колесо. Не смел задерживать ребят, но и менять камеру одному в крошечной тьме мне не хотелось. Решил ехать так до тех пор, пока колесо совсем не спустит. Благо дорога была хорошей.

Я разговорился с Димой, и в какой-то момент мы дошли до обсуждения лимита времени. В целом, ребята были настроены оптимистично и были уверены, что времени у нас ещё достаточно. И даже собирались заехать в Гороховец поесть знаменитых пирогов. Оставалось ещё порядка ста вёрст и примерно 7 часов времени. Вроде бы действительно достаточный запас, но меня съедала тревога.

Пироги мы не нашли и я сообщаю, что если не поднимем общий темп, то я поеду вперёд один. Компания вроде соглашается и скорость группы немного увеличивается, но ненадолго. Через час нас накрывает ливень с градом. А меня ещё и отчаяние. Прячемся на АЗС. Компания собирается переждать дождь. Но на горизонте не видно даже намёка на завершение этого небесного извержения. Вспоминалась история Паши, который на 600-ке за 50км до финиша сошёл из-за погодных условий (дождь/гроза/ураган, нужно подчеркнуть). Мне в тот момент было, наверное, не очень хорошо. Или совсем плохо, т.к. своим попутчикам я говорил что-то про то, что сойти за 50км до финиша это в общем-то не такая уж и плохая идея)

Полсотни километров, при желании, можно и пешком часов за 6 пройти. Но не было уже тех 6 часов. Времени оставалось всего 4 часа и я, попив кофе, решил ехать дальше. Кофе что-то совсем не помогло и меня, несмотря на бьющие по лицу струи дождя, начало жестко вырубать. На федеральной дороге М7 широченная техническая полоса с отличным асфальтом, которая вселяет мнимое чувство безопасности. В какой-то момент мои веки с тяжестью опустились. За это 1-2 секундное мгновение я ясно осознал, что вот именно так, легко и непринуждённо, можно пересечь эти несколько метров обочины и оказаться под колёсам фуры, коих на этой дороге было великое множество.

Т.к. в компании, которую я покинул, была девушка, а теперь я остался один, у меня появилась прекрасная возможность вволю проораться благим матом. Это немного приводило в себя. Но состояние моё всё равно было очень опасным для езды. Увидев автобусную остановку, я остановился и попробовал подремать. Посидел с закрытыми глазами. Заснуть не получилось, но всё равно стало немного полегче.

Проезжая Дзержинск, я задумался о том, что Москва-то в другой стороне. А в Дзержинске останавливаются стрижи и ласточки, на которых можно за 3 часа доехать до Москвы. Говорят, что ближе к финишу появляются силы, потому что “дом же уже близко”. Но я-то не подъезжал к дому и поезд, на который у меня был куплен билет, уже уехал. Поэтому моё мнение таково: надо обладать недюжинным характером, чтобы сойти с дистанции, когда до финиша рукой подать. Отказаться от официального зачёта и довольствоваться только личным достижением перед самим собой это, на мой взгляд, сильно. А т.к. нет во мне такого стержня, я не смог остановиться и свернуть в Дзержинск.

## Крутишься такое и чот приуныло

Когда до финиша оставалось уже действительно рукой подать, у меня наконец-то полностью спустило заднее колесо. Счёт шёл уже на минуты и я изрядно нервничал. И вот значит, накачиваю я колесо, откручиваю шланг насоса, а вместе с ним выкручивается и внутренняя часть ниппеля O\_o Колесо мгновенно спускается. Впоследствии я узнал, что это особенность камер фирмы continental. Но на тот момент я откровенно обалдел от такого развития событий.

У меня была с собой запасная камера, но ставить её я сразу не стал. Уже точно и не скажу почему. Помню, что переживал из-за возможности насобирать в покрышку грязи при замене камеры. Вспоминался неудачный опыт замены камеры, когда я пробивал камеру монтажкой при бортировке. В общем, проколы у меня бывают редко, поэтому такой, казалось бы, элементарный навык я ещё не выработал..

Долго я возился с этим ниппелем и в итоге как то приловчился и смог снять насос с накаченного колеса. Но, очевидно же, что колесо у меня спустилось не от того, что оно устало или просто приуныло, а по более веской причине. Поэтому буквально через несколько минут колесо снова становится пустым. Повторяю предыдущую процедуру, уже немного быстрее, проезжаю ещё ~1.5 километра и – вновь продолжается бой – опять техническая пауза.

Голос разума достучался только с пятой попытки. Когда мне попадает на глаза крытая автобусная остановка, я всё-таки решаюсь заменить камеру. Мне повезло – запасная камера оказалась от другого производителя. Пока возился с заменой камеры, мимо проехала компания, из которой я не так давно уехал. Кидаюсь в погоню.

### Утонуть нельзя доехать

На въезде в город встречаю иностранного велотуриста, грузёного велобаулом, на котором закреплена запасная покрышка. Обмениваемся парой фраз – я опаздываю, да и собеседник из меня, на заморской мове, посредственный. Дождь прекратился, но делов наделать успел. Огромные лужи в несколько полос интригуют. Город стоит в пробках. Хорошо, что я догнал ребят – они знают, как это транспортное безобразие объехать. Приезжаем на финиш за 15 минут до истечения лимита времени. Тем, кто с трудом передвигался, организатор Жанна не позволила озябнуть у парадной, предоставив возможность поспать на финишной квартире. За что ей отдельное огромное спасибо! Едва коснувшись кровати, я отключаюсь.



Пункт контроля (км, лимит времени)	Контроль (подпись, печать, время прохождения)	Пункт контроля (км, лимит времени)	Контроль (подпись, печать, время прохождения)	Пункт контроля (км, лимит времени)	Контроль (подпись, печать, время прохождения)
1) км 98	8:53 – 12:32	4) км 433	19:14 – 10:52 (11)	7) км 754	10:37
Боковая	ACP	Чебоксары	3-	Арзамас	
2) км 228	18:08	5) км 527	22:22 – 17:08 (11)	8) км 894	19:00
Коротки		Торханы		Павлово	
3) км 341	16:17 – 04:44 (11)	6) км 623	01:37(11) – 00:01(12)	9) км 1000	8:44
Йошкар-Ола	21:28	Сергач		Финиш	

### В сухом остатке

Велосипед, по окончании бревета, издавал душешипательные звуки. Чувствительность крайних пальцев рук у меня восстановилась через 1.5 месяца. Опухшая лодыжка зажила через 3 недели. Из 25 участников до финиша доехало 17 отчаянных.

До встречи на ПБП!