**СИНИЧКИН КАЛЕНДАРЬ**

**ЯНВАРЬ**

Зинька была молодая синичка, и своего гнезда у нее не было. Целый день она перелетала с места на место, прыгала по заборам, по ветвям, по крышам, - синицы народ бойкий. А к вечеру присмотрит себе пустое дупло или щелку какую под крышей, забьется туда, распушит попышней свои перышки, - кое-как и переспит ночку.

Но раз - среди зимы - посчастливилось ей найти свободное воробьиное гнездо. Помещалось оно над окном за оконницей. Внутри была целая перина мягкого пуха.

И в первый раз, как вылетела из родного гнезда, Зинька заснула в тепле и покое.

Вдруг ночью ее разбудил сильный шум. Шумели в доме, из окна бил яркий свет.

Синичка испугалась, выскочила из гнезда и, уцепившись коготками за раму, заглянула в окно.

Там в комнате стояла большая - под самый потолок елка, вся в огнях, и в снегу, и в игрушках. Вокруг нее прыгали и кричали дети.

Зинька никогда раньше не видела, чтобы люди так вели себя по ночам. Ведь она родилась только прошлым летом и многого еще на свете не знала.

Заснула она далеко за полночь, когда люди в доме наконец успокоились и в окне погас свет.

А утром Зиньку разбудил веселый, громкий крик воробьев. Она вылетела из гнезда и спросила их:

- Вы что, воробьи, раскричались? И люди сегодня всю ночь шумели, спать не давали. Что такое случилось?

- Как? - удивились воробьи. - Разве ты не знаешь, какой сегодня день? Ведь сегодня Новый год, вот все и радуются - и люди и мы.

- Как это - Новый год? - не поняла синичка.

- Ах ты, желторотая! - зачирикали воробьи. - Да ведь это самый большой праздник в году! Солнце возвращается к нам и начинает свой календарь. Сегодня первый день января.

- А что это "январь", "календарь"?

- Фу, какая ты еще маленькая! - возмутились воробьи. - Календарь - это расписание работы солнышка на весь год. Год состоит из месяцев, и январь - его первый месяц, носик года. За ним идет еще десять месяцев - столько, сколько у людей пальцев на передних лапах: февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь. А самый последний месяц, двенадцатый, хвостик года - декабрь. Запомнила?

- Не-ет, - сказала синичка. - Где же сразу столько запомнить! "Носик", "десять пальцев" и "хвостик" запомнила. А называются они все уж больно мудрено.

- Слушай меня, - сказал тогда Старый Воробей. - Ты летай себе по садам, полям и лесам, летай да присматривайся, что кругом делается. А как услышишь, что месяц кончается, прилетай ко мне. Я тут живу, на этом доме под крышей. Я буду тебе говорить, как каждый месяц называется. Ты все их по очереди и запомнишь.

- Вот спасибо! - обрадовалась Зинька. - Непременно буду прилетать к тебе каждый месяц. До свиданья!

И она полетела и летала целых тридцать дней, а на тридцать первый вернулась и рассказала Старому Воробью все, что приметила.

И Старый Воробей сказал ей:

- Ну вот, запомни: январь - первый месяц года - начинается с веселой елки у ребят. Солнце с каждым днем понемножечку начинает вставать раньше и ложиться позже. Свету день ото дня прибывает, а мороз все крепчает. небо все в тучах. А когда проглянет солнышко, тебе, синичке, хочется петь. И ты тихонько пробуешь голос: "Зинь-зинь-тю! Зинь-зинь-тю!"

ФЕВРАЛЬ

Опять выглянуло солнышко, да такое веселое, яркое. Оно даже пригрело немножко, с крыш повисли сосульки, и по ним заструилась вода.

"Вот и весна начинается"6 - решила Зинька. Образовалась и запела звонко:

- Зинь-зинь-тан! Зинь-зинь-тан! Скинь кафтан!

- Рано, пташечка, запела, - сказал ей Старый Воробей. - Смотри еще, сколько морозу будет. Еще наплачемся.

- Ну да! - не поверила синичка. - Полечу-ка нынче в лес, узнаю, какие там новости.

И полетела.

В лесу ей очень понравилось: такое множество деревьев! Ничего, что все ветки залеплены снегом, а на широких лапах елок навалены целые сугробищи. Это даже очень красиво. А прыгнешь на ветку - снег так и сыплется и сверкает разноцветными искрами.

Зинька прыгала по веткам, стряхивала с них снег и осматривала кору. Глазок у нее острый, бойкий - ни одной трещинки не пропустит. Зинька тюк острым носиком в трещинку, раздолбит дырочку пошире - и тащит из-под коры какого-нибудь насекомыша-букарашку.

Много насекомышей набивается на зиму под кору - от холода. Зинька вытащит и съест. Так кормится. А сама примечает, что кругом.

Смотрит: лесная мышь из-под снега выскочила. Дрожит, вся взъерошилась.

- Ты чего? - Зинька спрашивает.

- Фу, напугалась! - говорит лесная мышь.

Отдышалась и рассказывает:

- Бегала я в куче хвороста под снегом, да вдруг и провалилась в глубокую яму. А это, оказывается, медведицына берлога. Лежит в ней медведица, и два махоньких новорожденных медвежонка у нее. Хорошо, что они крепко спали, меня не заметили.

Полетела Зинька дальше в лес; дятла встретила, красношапочника. Подружилась с ним. Он своим крепким граненым носом большие куски коры ломает, жирных личинок достает. Синичке после него тоже кое-что перепадает.

Летает Зинька за дятлом, веселым колокольчиком звенит по лесу:

- Каждый день все светлей, все веселей, все веселей!

Вдруг зашипело вокруг, побежала по лесу поземка, загудел лес, и стало в нем темно, как вечером. Откуда ни возьмись, налетел ветер, деревья закачались, полетели сугробики с еловых лап, снег посыпал, завился - началась пурга. Зинька присмирела, сжалась в комочек, а ветер так и рвет ее с ветки, перья ерошит и леденит под ними тельце.

Хорошо, что дятел пустил ее в свое запасное дупло, а то пропала бы синичка.

день и ночь бушевала пурга, а когда улеглась и Зинька выглянула из дупла, она не узнала леса, так он весь был залеплен снегом. Голодные волки промелькнули между деревьями, увязая по брюхо в рыхлом снегу. Внизу под деревьями валялись обломанные ветром сучья, черные, с содранной корой.

Зинька слетела на один из них - поискать под корой насекомышей.

Вдруг из-под снега - зверь! Выпрыгнул и сел. Сам весь белый, уши с черными точками держит торчком. Сидит столбиком, глаза на Зиньку выпучил.

У Зиньки от страха и крылышки отнялись.

- Ты кто? - пискнула.

- Я беляк. Заяц я. А ты кто?

- Ах, заяц! - обрадовалась Зинька. - Тогда я тебя не боюсь. Я синичка.

Она хоть раньше зайцев в глаза не видала, но слышала, что они птиц не едят и сами всех боятся.

- Ты тут и живешь, на земле? - спросила Зинька.

- Тут и живу.

- Да ведь тебя тут совсем занесет снегом!

- А я и рад. Пурга все следы замела и меня занесла - вот волки рядом пробежали, а меня и не нашли.

Подружилась Зинька и с зайцем.

Так и прожила в лесу целый месяц, и все было: то снег, то пурга, а то и солнышко выглянет, - денек простоит погожий, но овсе равно холодно.

Прилетела к Старому Воробью, рассказала ему все, что приметила, он и говорит:

- Запоминай: вьюги да метели под февраль полетели. В феврале лютеют волки, а у медведицы в берлоге медвежатки родятся. Солнышко веселей светит и дольше, но морозы еще крепкие. А теперь лети в поле.

**МАРТ**

Полетела Зинька в поле.

Синичке ведь где хочешь жить можно: были бы хоть кустики, а уж на себя прокормит.

В поле, в кустах, жили серые куропатки - красивые такие полевые курочки с шоколадной подковкой на груди. Целая стая их тут жила, зерна из-под снега выкапывала.

- А где же тут спать? - спросила у них Зинька.

- А ты делай, как мы, - говорят куропатки. - Вот гляди.

поднялись все на крылья, разлетелись пошибче - да бух с разлету в снег!

Снег сыпучий, - обсыпался и прикрыл их. И сверху их никто не увидит, и тепло им там, на земле, под снегом.

"Ну нет, - думает Зинька, - синички так не умеют.; Поищу себе получше ночлега".

Нашла в кустах кем-то брошенную плетеную корзиночку, забралась в нее, да и заснула там.

И хорошо, что так сделала.

День-то простоял солнечный. Снег наверху подтаял, рыхлый стал. А ночью мороз ударил.

Утром проснулась Зинька, ждет - где же куропатки? Нигде их не видно. А там, где они вечером в снег нырнули, наст блестит - ледяная корка.

Поняла Зинька, в какую беду попали куропатки: сидят теперь, как в тюрьме, под ледяной крышей и выйти не могут. Пропадут там под ней все до одной! Что тут делать? Да ведь синички - боевой народ.

Зинька слетела на наст - и давай долбить его крепким своим, острым носиком. И продолбила, - большую дырку сделала. И выпустила куропаток из тюрьмы. Вот уж они ее хвалили, благодарили!

Натаскали ей зерен, семечек разных:

- Живи с нами, никуда не улетай!

Она и жила. А солнце день ото дня ярче, день ото дня жарче. Тает, тает в поле снег. И уж так его мало осталось, что больше не ночевать в нем куропаткам: мелок стал. Перебрались куропатки в кустарник спать, под Зинькиной корзинкой.

И вот, наконец, в поле на пригорках показалпась земля. И как же все ей обрадовались!

Тут не прошло и трех дней - откуда ни возьмись, уж сидят на проталинах черные, с белыми носами грачи. Здравствуйте! С прибытием!

Ходят важные, тугим пером поблескивают, носами землю ковыряют: червяков да личинок из нее потаскивают. А скоро за ними и жаворонки и скворцы прилетели, песнями залились.

Зинька с радости звенит-захлебывается: - Зинь-зинь-на! Зинь-зинь-на! К нам весна! К нам весна! К нам воесна!

Так с этой песенкой и прилетела к Старому Воробью. И он ей сказал:

- Да. Это месяц март. Прилетели грачи, - значит, правда весна началась. Весна начинается в поле. Теперь лети на реку.

**АПРЕЛЬ**

Полетела Зинька на реку.

Летит над полем, летит над лугом, слышит: всюду ручьи поют. Поют ручьи, бегут ручьи, - все к реке собираются.

Прилетела на реку, а река страшная: лед на ней посинел, у берегов вода выступает.

Видит Зинька: что ни день, то больше ручьев бежит к реке.

Проберется ручей по овражку незаметно под снегом и с берега - прыг в реку! И скоро многое множество ручьев, ручейков и ручьишек набилось в реку - под лед попрятались.

Тут прилетела тоненькая черно-белая птичка, бегает по берегу, длинным хвостиком покачивает, пищит:

- Пи-лик! Пи-лик!

- Ты что пищишь! - спрашивает Зинька. - Что хвостиком размахиваешь?

- Пи-лик! - отвечает тоненькая птичка. - Разве ты не знаешь, как меня зовут? Ледоломка. Вот сейчас раскачаю хвост, да как тресну им по льду, так лед и лопнет, и река пойдет.

- Ну да! - не поверила Зинька. - Хвастаешь.

- Ах так! - говорит тоненькая птичка. - Пи-лик!

И давай еще пуще хвостик раскачивать.

Тут вдруг как бухнет где-зто вверху по реке, будто из пушки! Ледоломка порх - и с перепугу так крылышками замахала, что в одну минуту из глаз пропала.

И видит Зинька: треснул лед, как стекло. Это ручьи - все, что набежали в реку, - как понатужились, нажали снизу - лед и лопнул. Лопнул и распался на льдины, большие и малые.

Река пошла. пошла и пошла, - и уж никому ее не остановить. Закачались на ней льдины, поплыли, бегут, друг друга кружат, а тех, что сбоку, на берег выталкивают.

Тут сейчас же и всякая водяная птица налетела, точно где-то здесь, рядом, за углом ждала: утки, чайки, кулики-долгоножки. И, глядь, Ледоломка вернулась, по берегу ножонками семенит, хвостом качает.

Все пищат, кричат, веселятся. Кто рыбку ловит, ныряет за ней в воду, кто носом в тину тыкает, ищет там что-то, кто мушек над берегом ловит.

- Зинь-зинь-хо! Зинь-зинь-хо! Ледоход, ледоход! - запела Зинька.

И полетела рассказать Старому Воробью, что видела на реке.

И старый Воробей сказал ей:

- Вот видишь: сперва весна приходит в поле, а потом на реку. Запомни: месяц, в который у нас реки освобождаются ото льда, называется апрель. А теперь лети-ка опять в лес: увидишь, что там будет.

И Зинька скорей полетела в лес.

**МАЙ**

В лесу еще было полно снегу. Он спрятался под кустами и деревьями, и солнцу трудно было достать его там. В поле давно уже зеленела посеянная с осени рожь, а лес все еще стоял голый.

Но уже было в нем весело, не то что зимой. Налетело много разных птиц, и все они порхали между деревьями, прыгали по земле и пели, - пели на ветвях, на макушках деревьев и в воздухе.

Солнце теперь вставало очень рано, ложилось поздно и так усердно светило всем на земле и так грело, что жить стало легко. Синичке больше не надо было заботиться о ночлеге: найдет свободное дупло - хорошо, не найдет - и так переночует где-нибудь на ветке или в чаще.

И вот раз вечерком ей показалось, будто лес в тумане. Легкий зеленоватый туман окутал все березы, осины, ольхи. А когда на следующий день над лесом поднялось солнце, на каждой березе, на всякой веточке показались точно маленькие зеленые пальчики: это стали распускаться листья.

Тут и начался лесной праздник.

Засвистал, защелкал в кустах соловей.

В каждой луже урчали и квакали лягушки.

Цвели деревья и ландыши. Майские жуки с гуденьем носились между ветвями. Бабочки порхали с цветка на цветок. Звонко куковала кукушка.

Друг Зиньки - дятел-красношапочник - и тот не тужил, что не умеет петь: отыщет сучок посуше и так лихо барабанит по нему носом, что по всему лесу слышна звонкая барабанная дробь.

А дикие голуби поднимались высоко над лесом и проделывали в воздухе головокружительные фокусы и мертвые петли. Каждый веселился на свой лад, кто как умел.

Зиньке все было любопытно. Зинька всюду поспевала и радовалась вместе со всеми.

По утрам на заре слышала Зинька чьи-то громогласные крики, будто в трубы кто-то трубил где-то за лесом.

Полетела она в ту сторону и вот видит: болото, мох да мох, и сосенки на нем растут.

И ходят на болоте такие большие птицы, каких никогда еще Зинька не видела, - прямо с баранов ростом, и шеи у них долгие-долгие. Вдруг подняли они свои шеи, как трубы, да как затрубят, как загремят:

- Тррру-рру-у! Тррру-рру!

Совсем оглушили синичку.

Потом один растопырил крылья и пушистый свой хвост, поклонился до земли соседям да вдруг и пошел в пляс: засеменил, засеменил ногами и пошел по кругу, все по кругу; то одну ногу выкинет, то другую, то поклонится, то подпрыгнет, то вприсядку пойдет - умора!

А другие на него смотрят, собрались кругом, крыльями враз хлопают.

Не у кого было Зиньке спросить в лесу, что это за птицы-великаны, и полетела она в город к Старому Воробью.

И Старый Воробей сказал ей:

- Это журавли; птицы серьезные, почтенные, а сейчас видишь, что выделывают. Потому это, что пришел веселый месяц май, и лес оделся, и все цветы цветут, и все пташки поют. Солнце теперь всех обогрело и светлую всем радость дало.

**ИЮНЬ**

Решила Зинька:

"Полечу-ка я нынче по всем местам: и в лес, и в поле, и на реку... Все осмотрю".

Первым делом наведалась к старому другу своему - дятлу-красношапочнику. А он как увидел ее издали, так и закричал:

- Кик! Кик! Прочь, прочь! Тут мои владения!

Очень удивилась Зинька. И крепко на дятла обиделась: вот тебе и друг!

Вспомнила о полевых куропатках, серых, с шоколадной подковкой на груди. Прилетела к ним в поле, ищет куропаток - нет их на старом месте! А ведь целая стая была. Куда все подевались?

Летала-летала по полю, искала-искала, насилу одного петушка нашла: сидит во ржи, - а рожь уж высокая, - кричит:

- Чир-вик! Чир-вик!

Зинька - к нему. А он ей:

- Чир-вик! Чир-вик! Чичире! Пошла, пошла отсюда!

- Как так! - рассердилась синичка. - Давно ли я всех вас от смерти спасла - из ледяной тюрьмы выпустила, а теперь ты меня и близко к себе не пускаешь?

- Чир-вир! - смутился куропачий петушок. - Правда, от смерти спасла. Мы это все помним. А все-таки лети от меня подальше: теперь время другое, мне вот как драться хочется!

Хорошо, у птиц слез нет, а то, наверно, заплакала бы Зинька, уж так ей обидно, так горько стало!

Повернулась молча, полетела на реку.

Летит над кустами, вдруг из кустов - серый зверь!

Зинька так и шарахнулась в сторону.

- Не узнала? - смеется зверь. - А ведь мы с тобой старые друзья.

- А ты кто? - спрашивает Зинька.

- Заяц я. Беляк.

- Какой же ты беляк, когда ты серый? Я помню беляка: он весь белый, только на ушках черное.

- Это я зимой белый: чтобы на снегу меня видно не было. А летом я серый.

Ну и разхговорились. Ничего, с ним не ссорились.

А потом Старый Воробей и объяснил Зиньке,

- Это месяц июнь - начало лета. У всех нас, у птиц, в это время - гнезда, а в гнездах - драгоценные яички и птенчики. К своим гнездам мы никого не подпускаем - ни врага, ни друга: и друг может нечаянно разбить яичко. У зверей - тоже детеныши, звери тоже никого к своей норе не подпустят. Один заяц без забот: растерял своих детишек по всему лесву, и думать о них забыл. Да ведь зайчаткам мать-зайчиха нужна только в первые дни: попьют они материнское молочко несколько дней, а потом сами травку зубрят. Теперь, - прибавил Старый Воробей, - солнце в самой силе, и самый длинный у него трудовой день. Теперь на земле все найдут, чем набить своим малышам животики.

**ИЮЛЬ**

- С новогодней елки, - сказал Старый Воробей, - прошло уже шесть месяцев, ровно полгода. Запомни, что второе полугодие начинается в самый разгар лета. А пошел теперь месяц июль. А это самый хороший месяц и для птенцов и для зверят, потому что кругом всего очень много: и солнечного света, и тепла, и разной вкусной еды.

- Спасибо, - сказала Зинька.

И полетела.

"Пора мне остепениться, - подумала она. - Дупел в лесу много. Займу, какое мне понравится свободное, и заживу в нем своим домком!"

Задумать-то задумала, да не так просто оказалось это сделать.

Все дупла в лесу заняты. во всех гнездах птенцы. У кого еще крохотки, голенькие, у кого в пушку, а у кого и в перышках, да все равно желторотые, целый день пищат, есть просят.

Родители хлопочут, взад-вперед летают, ловят мух, комаров, ловят бабочек, собирают гусениц-червячков, а сами не едят: все птенцам носят. И ничего: не жалуются, еще песни поют.

Скучно Зиньке одной.

"Дай, - думает, - я помогу кому-нибудь птенчиков покормить. Мне спасибо скажут".

Нашал на ели бабочку, схватила в клюв, ищет, кому бы дать.

Слышит - на дубу пищат маленькие щеглята, там их гнездо на ветке.

Зинька скорей туда - и сунула бабочку одному щегленку в разинутый рот.

Щегленок глотнул, а бабочка не лезет: велика больно.

Глупый птенчик старается, давится - ничего не выходит.

И стал уже задыхаться. Зинька с испугу кричит, не знает, что делать.

Тут щеглиха прилетела. Сейчас - раз! - ухватила бебочку, вытащила у щегленка из горола и прочь бросила.

А Зиньке говорит:

- Марш отсюда! Ты чуть моего птенчика не погубила. Разве можно давать маленькому целую бабочку? Даже крылья ей не оторвала!

Зинька кинулась в чащу, там спряталась: и стыдно ей, и обидно.

Потом много дней по лесу летала, - нет, никто ее в компанию к себе не принимает!

А что ни день, то больше в лес приходит ребят. Все с корзиночками, веселые; идут - песни поют, а потом разойдутся и ягоды собирают: и в рот и в корзиночки. Уже малина поспела.

Зинька все около них вертится, с ветки на ветку перелетает, и веселей синичке с ребятами, хоть она их языка не понимает, а они - ее.

И случилось раз: одна маленькая девочка забралась в малинник, идет тихонько, ягоды берет.

А Зинька над нею по деревьям порхает. И вдруг видит: большой страшный медведь в малиннике.

Девочка как раз к нему подходит, - его не видит.

И он ее не видит: тоже ягоды собирает. Нагнет лапой куст - и себе в рот.

"Вот сейчас, - думает Зинька, - наткнется на него девочка - страшилище это ее и съест! Спасти, спасти ее надо!"

И закричала с дерева по-своему, по-синичьему:

- Зинь-зинь-вень! Девочка, девочка! Тут медведь. Убегай!

Девочка и внимания на нее не обратила: ни слова не поняла.

А медведь-страшилище понял: разом поднялся на дыбы, оглядывается: где девочка?

"Ну, - решила Зинька, - пропала маленькая!"

А медведь увидел девочку, опустился на все четыре лапы - да как кинется от нее наутек через кусты!

Вот удивилась Зинька:

"Хотела девочку от медведя спасти, а спасла медведя от девочки! Такое страшилище, а маленького человечка боится!"

С тех пор, встречая ребят в лесу, синичка пела им звонкую песенку:

Зинь-зань-ле! Зань-зинь-ле!  
Кто пораньше встает,  
Тот грибы себе берет,  
А сонливый да ленивый  
Идут после за крапивой.

Эта маленькая девочка, от которой убежал медведь, всегда приходила в лес первая и уходила из лесу с полной корзинкой.

**АВГУСТ**

- После июля, - сказал Старый Воробей, - идет август. Третий - и, заметь себе это, - последний месяц лета.

- Август, - повторила Зинька.

И принялась думать, что ей в этом месяце делать.

Ну, да ведь она была синичка, а синички долго на одном месте усидеть не могут. Им бы все порхать да скакать, по веткам лазать то вверх, то вниз головой.

Много так не надумаешь.

Пожила немножко в городе - скучно. И сама не заметила, как опять очутилась в лесу.

Очутилась в лесу и удивляется: что там со всеми птицами сделалось?

Только что все гнали ее, близко к себе и к своим птенцам не подпускали, а теперь только и слышит: "Зинька, лети к нам!", "Зинька, сюда!", "Зинька, полетай с нами!", "Зинька, Зинька, Зинька!".

Смотрит - все гнезда пустые, все дупла свободные, все птенцы выросли и летать научились. Дети и родители все вместе живут, так выводками и летают, а уж на месте никто не видит, и гнезда им больше не нужны. И гостье все рады: веселей в компании-то кочевать.

Зинька то к одним пристанет, то к другим; один день с хохлатыми синичками проведет, другой - с гаечками-пухлячками. Беззаботно живет: тепло, светло, еды сколько хочешь.

И вот удивилась Зинька, когда белку встретила и разговорилась с ней.

Смотрит - белка с дерева на землю спустилась и что-то ищет там в траве. Нашла гриб, схватила его в зубы - и марш с ним назад на дерево. Нашла там сучочек острый, ткнула на него гриб, а есть не есть его: поскакала дальше. И опять на землю - грибы искать.

Зинька подлетела к ней и спрашивает:

- Что ты, белочка, делаешь? Зачем не ешь грибы, а на сучки их накалываешь?

- Как зачем? - отвечает белка. - Впрок собираю, сушу в запас. Зима придет - пропадешь без запаса.

Стала тут Зинька примечать: не только белки - многие зверюшки запасы себе собирают. Мышки, полевки, хомяки с поля зерна за щеками таскают в свои норки, набивают там свои кладовочки. Начала и Зинька кое-что припрятывать на черный день; найдет вкусные семечки, поклюет их, а что лишнее - сунет куда-нибудь в кору, в щелочку.

Соловей это увидел и смеется:

- Ты что же, синичка, на всю долгую зиму хочешь запасы сделать? Этак тебе тоже нору копать впору.

Зинька смутилась.

- А ты как же, - спрашивает, - зимой думаешь?

- Фьють! - свистнул соловей. - Придет осень, - я отсюда улечу. Далеко-далеко улечу, туда, где и зимой тепло и розы цветут. Там сытно, как здесь летом.

- Да ведь ты соловей, - говорит Зинька, - тебе что: сегодня здесь спел, а завтра - там. А я синичка. Я где родилась, там всю жизнь и проживу.

А про себя подумала:

"Пора, пора мне о своем домке подумать! Вот уж и люди в поле вышли - убирают хлеб, увозят с поля. Кончается лето, кончается..."

**СЕНТЯБРЬ**

- А теперь какой месяц будет? - спросила Зинька у Старого Воробья.

- Теперь будет сентябрь, - сказал Старый Воробей. - Первый месяц осени.

И правда: уже не так стало жечь солнце, дни стали заметно короче, ночи - длиннее, и все чаще стали лить дожди.

Первым делом осень пришла в поле. Зинька видела, как день за днем люди свозили хлеб с поля в деревню, из деревни - в город. Скоро совсем опустело поле, и ветер гулял в нем на просторе. Потом раз вечером ветер улегся, тучи разошлись с неба. Утром Зинька не узнала поля: все оно было в серебре, и тонкие-тонкие серебряные ниточки плыли над ним по воздуху. Одна такая ниточка, с крошечным шариком на конце, опустилась на куст рядом с Зинькой. Шарик оказался паучком, и синичка, недолго думая, клюнула его и проглотила. Очень вкусно! Только нос весь в паутине.

А серебряные нити-паутинки тихонько плыли над полем, опускались на жнитво, на кусты, на лес: молодые паучки рассеялись так по всей земле. Покинув свою летательную паутинку, паучки отыскивали себе щелочку в коре или норку в земле и прятались в нее до весны.

В лесу уже начал желтеть, краснеть, буреть лист. Уже птичьи семьи-выводки собирались в стайки, стайки - в стаи. Кочевали все шире по лесу: готовились в отлет.

То и дело откуда-то неожиданно появлялись стаи совсем незнакомых Зиньке птиц - долгоногих пестрых куликов, невиданных уток. Они останавливались на речке, на болотах; день покормятся, отдохнут, а ночью летят дальше - в ту сторону, где солнце бывает в полдень. Это пролетали с далекого севера стаи болотных и водяных птиц.

Раз Зинька повстречала в кустах среди поля веселую стайку таких же, как она сама, синиц: белощекие, с желтой грудкой и длинным черным галстуком до самого хвостика. Стайка перелетела полем из леска в лесок. не успела Зинька познакомиться с ними, как из-под кустов с шумом и криком взлетел большой выводок полевых куропаток. Раздался короткий страшный гром - и синичка, сидевшая рядом с Зинькой, не пискнув, свалилась на землю. А дальше две куропатки, перевернувшись в воздухе через голову, замертво ударились о землю.

Зинька до того перепугалась, что осталась сидеть, где сидела, ни жива ни мертва.

Когда она пришла в себя, около нее никого не было - ни куропаток, ни синиц.

Подошел бородатый человек с ружьем, поднял двух убитых куропаток и громко крикнул:

- Ау! Манюня!

С опушки леса ответил ему тоненький голосок, и скоро к бородатому подбежала маленькая девочка. Зинька узнала ее: та самая, что напугала в малиннике медведя. Сейчас у нее была в руках полная корзинка грибов.

Пробегая мимо куста, она увидела на земле упавшую с ветки синичку, остановилась, наклонилась, взяла ее в руки. Зинька сидела в кусту не шевелясь.

Девочка что-то сказала отцу, отец дал ей фляжку, и Манюня спрыснула из нее водой синичку. Синичка открыла глаза, вдруг вспорхнула - и забилась в куст рядом с Зинькой.

Манюня весело засмеялась и вприпрыжку побежала за уходившим отцом.

**ОКТЯБРЬ**

- Скорей, скорей! - торопила Зинька Старого Воробья. - Скажи мне, какой наступает месяц, и я полечу назад в лес: там у меня больной товарищ.

И она рассказала Старому Воробью, как бородатый охотник сшиб с ветки сидевшую рядом с ней синичку, а девочка Манюня спрыснула водой и оживила ее.

Узнав, что новый месяц, второй месяц осени, называется октябрь, Зинька живо вернулась в лес.

Ее товарища звали Зинзивер. После удара дробинкой крылышки и лапки еще плохо повиновались ему. Он с трудом долетел до опушки. Тут Зинька отыскала ему хорошенькое дуплишко и стала таскать туда для него червячков-гусениц, как для маленького. А он был совсем не маленький: ему было уже два года, и, значит, он был на целый год старше Зиньки.

Через несколько дней он совсем поправился. Стайка, с которой он летал, куда-то исчезла, и Зинзивер остался жить с Зинькой. Они очень подружились.

А осень пришла уже и в лес. Сперва, когда все листья раскрасились в яркие цвета, он был очень красив. Потом подули сердитые ветры. Они сдирали желтые, красные, бурые листья с веток, носили их по воздуху и швыряли на землю.

Скоро лес поредел, ветки обнажились, а земля под ними покрылась разноцветными листьями. Прилетели с далекого севера, из тундр, последние стаи болотных птиц. Теперь каждый день прибывали новые гости из северных лесов: там уже начиналась зима.

Не все и в октябре дули сердитые ветры, не все лили дожди: выдавались и погожие, сухие и ясные дни. Нежаркое солнышко светило приветливо, прощаясь с засыпающим лесом. Потемневшие на земле листья тогда высыхали, становились жесткими и хрупкими. Еще кое-где из-под них выглядывали грибы - грузди, маслята.

Но хорошую девочку Манюню Зинька и Зинзивер больше уж не встречали в лесу.

Синички любили спускаться на землю, прыгать по листьям - искать улиток на грибах. Раз они подскочили так к маленькому грибу, который рос между корнями белого березового пня. Вдруг по другую сторону пня выскочил серый, с белыми пятнами зверь.

Зинька пустилась было наутек, а Зинзивер рассердился и крикнул: - Пинь-пинь-черр! Ты кто такой?

Он был очень храбрый и улетал от врага, только когда враг на него кидался.

- Фу! - сказал серый пятнистый зверь, кося глазами и весь дрожа. - Как вы с Зинькой меня напугали! Нельзя же так топать по сухим, хрустким листьям! Я думал, что лиса бежит или волк. Я же заяц, беляк я.

- Неправда! - крикнула ему с дерева Зинька. - Беляк летом серый, зимой белый, я знаю. А ты какой-то полубелый.

- Так ведь сейчас ни лето, ни зима. я ни серый, ни белый. - И заяц захныкал: - Вот сижу у березового пенька, дрожу, шевельнуться боюсь. Снегу еще нет, а у меня уже клочья белой шерсти лезут. Земля черная. Побегу по ней днем - сейчас меня все увидят. И так ужасно хрустят сухие листья! Как тихонько ни крадись, прямо гром из-под ног.

- Видишь, какой он трус, - сказал Зинзивер Зиньке. - А ты его испугалась. Он нам не враг.

**НОЯБРЬ**

Враг - и страшный враг - появился в лесу в следующем месяце. Старый Воробей назвал этот месяц ноябрем и сказал, что это третий и последний месяц осени.

Враг был очень страшный, потому что он был невидимка. В лесу стали пропадать и маленькие птички и большие, и мыши, и зайцы. Только зазевается зверек, только отстанет от стаи птица - все равно ночью, днем ли, - глядь, их уж и в живых нет.

Никто не знал, кто этот таинственный разбойник:, зверь ли, птица или человек? Но все боялись его, и у всех лесных зверей и птиц только и было разговору, что о нем. Все ждали первого снега, чтобы по следам около растерзанной жертвы опознать убийцу.

Первый снег выпал однажды вечером. А на утро следующего дня в лесу не досчитались одного зайчонка.

Нашли его лапку. Тут же, на подтаявшем уже снегу, были следы больших, страшных когтей. Это могли быть когти зверя, могли быть когти и крупной хищной птицы. А больше ничего не оставил убийца: ни пера, ни шерстинки своей.

- Я боюсь, - сказала Зинька Зинзиверу. - Ох, как я боюсь! Давай улетим скорей из лесу, от этого ужасного разбойника-невидимки.

Они полетели на реку. Там были старые дуплистые ивы-ракиты, где они могли найти себе приют.

- Знаешь, - говорила Зинька, - тут место открытое. Если и сюда придет страшный разбойник, он тут не может подкрасться так незаметно, как в темном лесу. Мы его увидим издали и спрячемся от него.

И они поселились за речкой.

Осень пришла уже и на реку. Ивы-ракиты облетели, трава побурела и поникла. Снег выпадал и таял. Речка еще бежала, но по утрам на ней был ледок. И с каждым морозцем он рос. не было по берегам и куликов. Оставались еще только утки. Они крякали, что останутся тут на всю зиму, если река вся не покроется льдом. А снег падал и падал - и больше уж не таял.

Только было синички зажили спокойно, вдруг опять тревога:, ночью неизвестно куда исчезла утка, спавшая на том берегу, - на краю своей стаи.

- Это он, - говорила, дрожа, Зинька. - Это невидимка. Он всюду: и в лесу, и в поле, и здесь, на реке.

- Невидимок не бывает, - говорил Зинзивер. - Я выслежу его, вот постой!

И он целыми днями вертелся среди голых веток на верхушках старых ив-ракит: высматривал с вышки таинственного врага. Но так ничего и не заметил подозрительного.

И вот вдруг - в последний день месяца - стала река. Лед разом покрыл ее - и больше уж не растаял.

Утки улетели еще ночью.

Тут Зиньке удалось наконец уговорить Зинзивера покинуть речку: ведь теперь враг мог легко перейти к ним по льду. И все равно Зиньке надо было в город: узнать у Старого Воробья, как называется новый месяц.

**ДЕКАБРЬ**

Полетели синички в город.

И никто, даже Старый Воробей, не мог им объяснить, кто этот невидимый страшный разбойник, от которого нет спасенья ни днем, ни ночью, ни большим, ни маленьким.

- Но успокойтесь, - сказал Старый Воробей. - Здесь, в городе, никакой невидимка не страшен: если даже он посмеет явиться сюда, люди сейчас же застрелят его. Оставайтесь жить с нами в городе. Вот уже начался месяц декабрь - хвостик года. Пришла зима. И в поле, и на речке, и в лесу теперь голодно и страшно. А у людей всегда найдется для нас, мелких пташек, и приют и еда.

Конечно, Зинька с радостью согласилась поселиться в городе и уговорила Зинзивера. Сперва он, правда, не соглашался, хорохорился, кричал:

- Пинь-пинь-черр! Никого не боюсь! Разыщу невидимку!

Но Зинька ему сказала:

- Не в том дело, а вот в чем: скоро будет Новый год. Солнышко опять начнет выглядывать, все будут радоваться ему. А спеть ему первую весеннюю песенку тут, в городе, никто не сможет: воробьи умеют только чирикать, вороны только каркают, а галки - галдят. В прошлом году первую весеннюю песенку солнцу спела тут я. А теперь ее должен спеть ты.

Зинзивер как крикнет:

- Пинь-пинь-черр! Ты права. Это я могу. Голос у меня сильный, звонкий, - на весь город хватит. Остаемся тут!

Стали они искать себе помещение. Но это оказалось очень трудно.

В городе не то что в лесу: тут и зимой все дупла, скворешни, гнезда, даже щели за окнами и под крышами заняты. В том воробьином гнездышке за оконницей, где встретила елку Зинька в прошлом году, теперь жило целое семейство молодых воробьев.

Но и тут Зиньке помог Старый Воробей. Он сказал ей:

- Слетайте-ка вон в тот домик, вон - с красной крышей и садиком. Там я видел девочку, которая все что-то ковыряла долотом в полене. Уж не готовит ли она вам - синичкам - хорошенькую дуплянку?

Зинька и Зинзивер сейчас же полетели к домику с красной крышей. И кого же они первым делом увидели в саду, на дереве? Того страшного бородатого охотника, который чуть насмерть не застрелил Зинзивера.

Охотник одной рукой прижимал дуплянку к дереву, а в другой держал молоток и гвозди. Он наклонился вниз и крикнул:

- Так, что ли?

И снизу, с земли, ему ответила тоненьким голоском Манюня:

- Так, хорошо!

И бородатый охотник большими гвоздями крепко прибил дуплянку к стволу, а потом слез с дерева.

Зинька и Зинзивер сейчас же заглянули в дуплянку и решили, что лучшей квартиры они никогда и не видели: Манюня выдолбила в полене уютное глубокое дуплишко и даже положила в него мягкого, теплого пера, пуха и шерсти.

Месяц пролетел незаметно; никто не беспокоил тут синичек, а Манюня каждое утро приносила им еду на столик, нарочно приделанный к ветке.

А под самый Новый год случилось еще одно - последнее в этом году - важное событие: Манюнин отец, который иногда уезжал за город на охоту, привез невиданную птицу, посмотреть на которую сбежались все соседи.

То была большущая белоснежная сова, - до того белоснежная, что когда охотник бросил ее на снег, сову только с большим трудом можно было разглядеть.

- Это злая зимняя гостья у нас, - объяснял отец Манюне и соседям: - полярная сова. Она одинаково хорошо видит и днем и ночью. И от ее когтей нет спасенья ни мыши, ни куропатке, ни зайцу на земле, ни белке на дереве. Летает она совсем бесшумно, а как ее трудно заметить, когда кругом снег, сами видите.

Конечно, ни Зинька, ни Зинзивер ни слова не поняли из объяснения бородатого охотника. Но оба они отлично поняли, кого убил охотник. И Зинзивер так громко крикнул: "Пинь-пинь-черр! Невидимка!" - что сейчас же со всех крыш и дворов слетелись все городские воробьи, вороны, галки - посмотреть на чудовище.

А вечером у Манюни была елка, дети кричали и топали, но синички нисколько на них за это не сердились. Теперь они знали, что с елкой, украшенной огнями, снегом и игрушками, приходит Новый год, а с Новым годом возвращается к нам солнце и приносит много новых радостей.

ОРАНЖЕВОЕ ГОРЛЫШКО

Что увидел Жаворонок,   
когда вернулся на родину   
  
Между небом и землей   
Песня раздается,   
Неисходною струей   
Громче, громче льется.   
  
Кукольник   
  
Уж Волк умылся, а Кочеток спел. Начинало светать.   
В поле между комьями холодной земли проснулся Жаворонок. Он вскочил на ножки, встряхнулся, огляделся и полетел вверх.   
Полетел и запел. И чем выше он поднимался в небо, тем радостнее и звонче лилась и переливалась его песня.   
Все, что он видел под собой, казалось ему необыкновенно замечательным, красивым и милым. Еще бы: ведь это была его родина, и он долго, очень долго ее не видел!   
Он родился здесь летом прошлого года. А осенью с другими перелетными улетел в далекие страны. Там он провел в тепле всю зиму - целых пять месяцев. А это долгий срок, когда вам всего десять месяцев от роду. И вот уже три дня, как он вернулся наконец домой. Первые дни он отдыхал с дороги, а сегодня принялся за свою работу. А работа его была - петь. Жаворонок пел:   
  
"Снежные поля подо мной. На них - черные и зеленые пятна.   
Черные пятна - пашни. Зеленые пятна - всходы ржи и пшеницы.   
Я помню: эту рожь и пшеницу люди посеяли осенью. Скоро выросли из земли молодые веселые зеленя. Потом на них стал падать снег - и я улетел в чужие края.   
Зеленя не замерзли под холодным снегом. Вот они показались опять, весело и дружно тянутся вверх.   
На холмах среди полей - деревни. Это колхоз "Красная искра". Колхозники еще не проснулись, улицы еще пусты. Пусты и поля: спят еще полевые звери и птицы.   
За далеким черным лесом я вижу золотой краешек солнца.   
Просыпайтесь, просыпайтесь, вставайте все!   
Начинается утро! Начинается весна!"   
  
Жаворонок замолчал: он увидел на белом поле какое-то серое пятно. Пятно шевелилось. Жаворонок полетел вниз - посмотреть, что там такое.   
Над самым пятном он остановился в воздухе, трепеща крылышками.   
- Э, да ведь это Большое Стадо! Я вижу, мои добрые соседи устроили общее собрание.   
И в самом деле: это было Большое Стадо голубых куропаток - красивых полевых петушков и курочек. Они сидели плотной кучкой. Их было очень много: сто птиц или, может быть, тысяча. Жаворонок считать не умел.   
Они тут в снегу и ночевали: некоторые еще стряхивали с крыльев крупитчатый от ночного мороза снежок.   
А одна курочка - видно, старшая у них - сидела посредине на кочке и громко говорила речь.   
"О чем она там толкует?" - подумал Жаворонок и спустился еще пониже.   
Старшая курочка говорила:   
- Сегодня разбудил нас своей песней наш маленький друг Жаворонок. Значит, правда, началась весна. Минуло самое трудное и голодное время. Скоро надо будет подумать о гнездах.   
Настала пора всем нам расстаться.   
- Пора, пора! - закудахтали все курочки сразу. - Кто куда, кто куда, кто куда!   
- Мы к лесу! Мы за речку! Мы на Красный ручей! Мы на Костяничную горку! Туда, туда, туда, туда!   
Когда кудахтанье смолкло, старшая курочка заговорила опять:   
- Счастливого лета и хороших птенцов всем вам! Выводите их побольше и воспитайте получше. Помните: той курочке, которая осенью приведет больше всего молодых куропаток, будет великая честь: эта курочка будет всю зиму водить Большое Стадо. И все должны будут ее слушаться. До свиданья, до свиданья, до осени!   
Старшая курочка вдруг высоко подпрыгнула в воздух, с треском замахала крылышками и помчалась прочь. И в тот же миг все другие куропатки, сколько их тут было - сто или тысяча, - распались на парочки и с треском, шумом, чириканьем брызнули во все стороны и пропали из глаз. Жаворонок огорчился: такие хорошие, ласковые соседи улетели! Когда он вернулся, как они радовались ему! Как весело было в их дружной семье!   
Но он сейчас же спохватился: ведь ему надо скорей разбудить всех других полевых птиц и зверей и всех людей! Он быстро-быстро заработал крылышками и запел еще звонче прежнего:   
- Солнце встает! Просыпайтесь, все просыпайтесь, весело беритесь за работу!   
И, поднимаясь к облакам, он видел, как разбегаются от деревень воришки-зайцы, забравшиеся на ночь в сады поглодать кору с яблонь. Видел, как шумной ватагой, каркая, слетаются на пашню стаи черных грачей - выковыривать носами червей из оттаявшей земли; как выходят из домов люди.   
Люди запрокидывали голову и, щурясь от яркого солнца, старались разглядеть в небе маленького певца. Но он исчез в облаке. Осталась над полями только его песня, такая звонкая и радостная, что у людей становилось светло на душе и они весело брались за работу.   
  
  
О чем разговаривал Жаворонок   
с полевым петушком   
  
Целый день трудился Жаворонок: летал в поднебесье и пел. Пел, чтобы все знали, что все хорошо и спокойно и поблизости не летает злой ястреб. Пел, чтобы радовались полевые птицы и звери. Пел, чтобы веселей работалось людям. Пел, пел - и устал. Был уже вечер. Солнце зашло. Попрятались куда-то все звери и птицы.   
Жаворонок опустился на пашню. Ему захотелось поболтать с кем-нибудь перед сном о том о сем. Подруги у него не было.   
Он решил: "Полечу-ка к соседям - куропаткам". Но тут же вспомнил, что утром они улетели.   
Ему опять стало грустно. Он тяжело вздохнул и стал укладываться спать в ямке между комочками подсохшей за день земли.   
Вдруг до него донесся чей-то знакомый голос. Голос напоминал скрип несмазанной калитки или чириканье сверчка, только был сильнее, громче. Кто-то звонко и радостно выговаривал все одно слово:   
- Черр-вяк! Черр-вяк!   
"Ой, да ведь это Подковкин! - обрадовался Жаворонок. - Значит, не все куропатки улетели".   
- Черр-вяк! Черр-вяк! - неслось из ржаных зеленей.   
"Чудилка! - подумал Жаворонок. - Нашел одного червяка и кричит на весь свет".   
Он знал, что куропатки наедаются хлебными зернами да семенами разных трав. Червяк для них - вроде сладкого к обеду. Сам Жаворонок умел находить в траве сколько угодно маленьких червячков и каждый день наедался ими досыта. Ему и было смешно, что сосед так радуется какому-то червяку.   
"Ну, теперь мне будет с кем поболтать", - подумал Жаворонок и полетел разыскивать соседа.   
Найти его оказалось очень просто: петушок сидел открыто на кочке, среди низенькой травки зеленей, и то и дело подавал голос.   
- Здорово, Подковкин! - крикнул, подлетая к нему, Жаворонок. - Ты на все лето остался?   
Петушок приветливо кивнул головой:   
- Да, да. Так решила Оранжевое Горлышко, моя жена. Знаком с ней? Очень умная курочка. Вот увидишь, этой зимой она непременно будет водить Большое Стадо.   
Сказав это, петушок выкатил колесом голубую грудь с рисунком подковы вкусного шоколадного цвета. Потом вытянул шейку и три раза громко прокричал:   
- Черр-вяк! Черр-вяк! Черр-вяк!   
- Где же червяк-то? - удивился Жаворонок. - Ты съел его?   
Подковкин обиделся:   
- За кого ты меня принимаешь? Хороший я был бы петушок, если б сам ел червяков! Я, конечно, отнес его Оранжевому Горлышку.   
- И она его съела?   
- Съела и сказала, что очень вкусно.   
- Так и дело с концом! Чего же ты кричишь: "Червяк! Червяк!"?   
- Ничего ты не понимаешь! - совсем рассердился Подковкин. - Во-первых, я вовсе не кричу, а красиво пою. Во-вторых, про что же петь, как не про вкусных червяков?   
Маленький серенький Жаворонок много мог бы рассказать, про что и как надо петь. Ведь он был из знаменитого рода певцов, прославленных всеми поэтами. Но гордости в нем не было. И он совсем не хотел обидеть Подковкина, своего доброго соседа.   
Жаворонок поспешил сказать ему что-нибудь приятное.   
- Я знаю Оранжевое Горлышко. Она такая красивая, нежная. Как ее здоровье?   
Подковкин сейчас же забыл обиду. Он выпятил грудь, три раза звонко брякнул: "Ферр-вяк!" - и только тогда важно ответил:   
- Благодарю вас! Оранжевое Горлышко чувствует себя прекрасно. Прилетайте навещать нас.   
- Когда можно прилететь? - спросил Жаворонок.   
- Сейчас-то, видишь ли, я очень занят, - сказал Подковкин. - Днем еду разыскиваю для Оранжевого Горлышка, караул держу, чтобы на нее не напали Лиса или Ястреб. Вечерами вот песни ей пою. А тут еще драться надо с...   
Подковкин не докончил, вытянулся на ножках и стал вглядываться в зеленя.   
- Постой-ка! Никак он опять?..   
Петушок сорвался с места и стрелой полетел туда, где в зеленях что-то шевелилось.   
Сейчас же оттуда раздался шум драки: стук клюва о клюв, хлопанье крыльев, шелест ржи. Пух полетел к небу.   
Через несколько минут над зеленями мелькнула пестренькая спинка чужого петушка, и Подковкин вернулся, весь взъерошенный, с блестящими глазами. Из его левого крыла торчало переломленное перо.   
- Ух!.. Здорово я его тюкнул! - сказал он, опускаясь на кочку. - Будет знать теперь...   
- Да с кем это ты? - робко спросил Жаворонок. Сам он никогда ни с кем не дрался и драться-то не умел.   
- А с соседом, с Бровкиным. Тут рядом, на Костяничной горке, живет. Глупый петушишка. Я ему покажу!..   
Жаворонок знал и Бровкина. У всех куропаток брови красные - и не только над глазами, а даже и под глазами. У Бровкина они были особенно большие и красные.   
- Зачем же вы деретесь? - спросил Жаворонок. - В Большом Стаде вы ведь друзья были с Бровкиным.   
- В Большом Стаде - другое дело. А теперь то он к нам в поле забежит, то я ненароком на Костяничную горку попаду. Тут уж нам никак нельзя не подраться. Ведь мы - петухи.   
Жаворонок так и не понял: зачем это драться, когда друзья?   
Он опять спросил:   
- Когда же приходить-то?   
- Вот разве когда Оранжевое Горлышко сядет детей высиживать. Тогда, может, вздохну посвободнее.   
- А скоро думаете гнездо завивать?   
- Оранжевое Горлышко говорит: "Когда на снежных полях покажутся проталины и в небе запоет Жаворонок, Большое Стадо разобьется на пары и разлетится во все стороны. Когда люди кончат сев и озимая рожь отрастет по колено человеку, настанет пора вить гнездо". Вот посмотришь, какое уютное гнездышко устроит себе Оранжевое Горлышко, - загляденье! Запомнишь? Когда люди кончат сеять, а рожь отрастет по колено человеку.   
- Я уж запомнил, - сказал Жаворонок. - Непременно прилечу. Ну, спокойной ночи!   
И он полетел к себе спать.   
  
  
Что делали люди, когда с полей сошел снег,   
и какое гнездо завила Оранжевое Горлышко   
  
И вот Жаворонок принялся ждать, когда люди начнут и кончат сеять, а рожь отрастет по колено человеку.   
Каждое утро он поднимался под облака и пел там обо всем, что видел под собой.   
Он видел, как день ото дня тает в полях снег, как с каждым утром веселей и жарче греет солнце. Видел, как прилетели ледоломки-трясогузки - тоненькие птички с трясучими хвостами - и как на следующее утро река сломала лед. И как только снег сошел, люди выехали на тракторе в поле.   
"Теперь они начнут сеять!" - подумал Жаворонок.   
Но он ошибся: еще не сеять выехали люди, а только приготовить к посеву вспаханную с осени землю.   
Тарахтя и фыркая, выполз в поле трактор. Он тащил за собой длинный железный брус с двумя колесами по краям. Под брусом широкие, острые стальные лапы резали и перевертывали сырую землю, разрыхляли ее, разбивали слежавшиеся комья.   
Так прошло несколько дней. Потом люди приехали на гусеничном тракторе, позади которого были прицеплены два длинных узких ящика на колесах. На доске сзади стояли колхозницы. Они открывали ящики, засыпали в них зерно, а в конце поля, когда трактор поворачивался и поворачивал за собой сеялки, они управляли рычагами и не давали семени сыпаться на дорогу.   
Первым делом посеяли овес. Овес сеяли, чтобы кормить им лошадей и делать из его семян очень полезную для ребят овсянку.   
После овса сеяли лен. Лен сеяли, чтобы потом делать из его семян льняное масло, а из стеблей - веревки, холст и полотно.   
А Жаворонок думал - лен сеют, чтобы птицам удобно было в нем прятаться.   
После льна посеяли пшеницу. Пшеницу сеяли, чтобы потом делать из нее белую муку, а из белой муки печь вкусные белые булки.   
Потом сеяли рожь, из которой будет черный хлеб. Потом ячмень, - делать из него ячменные лепешки, суп с перловой крупой и ячневую кашу. И наконец гречу, - варить из нее гречневую кашу, - ту самую, что сама себя хвалит.   
А Жаворонок думал, что люди сеют овес, и пшеницу, и рожь, и ячмень, и просо, из которого варят пшенную кашу, и гречу - все только, чтобы птицам были разные зернышки для еды.   
Посеяли колхозники гречу и уехали с поля.   
"Ну, - подумал Жаворонок, - вот и конец севу! Больше не выедут люди в поле".   
И опять ошибся: на следующее утро опять зашумели в поле тракторы с хитрыми машинами-картофелесажалками - и посадили в землю картофель. А для чего люди садили картошку, - все знают. Один Жаворонок никак не мог догадаться.   
К тому времени прилетели ласточки, и стало тепло, и озимая рожь отросла по колено людям. Увидал это Жаворонок, обрадовался и полетел искать своего друга - петушка Подковкина.   
Теперь найти его было не так просто, как месяц назад: рожь кругом вон как выросла; кочки-то и не стало видно, насилу-насилу нашел Жаворонок Подковкина.   
- Готово гнездо? - сразу спросил он.   
- Готово, готово! - весело отвечал Подковкин. - И даже яйца все положены. Знаешь, сколько?   
- Да я ведь считать не умею, - сказал Жаворонок.   
- Признаться, и я дальше двух не умею, - вздохнул Подковкин. - Да тут Охотник проходил. Заглянул в гнездо, сосчитал яйца и говорит: "Ого, - говорит, - двадцать четыре, целых две дюжины! Больше, - говорит, - и не бывает яиц у серых куропаток".   
- Ой-ой-ой, плохо дело! - испугался Жаворонок. - Охотник все яйца возьмет и яичницу из них себе сделает.   
- Что ты, что ты - яичницу! - замахал на него крылышками Подковкин. - Оранжевое Горлышко говорит: "Хорошо, что это Охотник. Лишь бы не мальчишки". Она говорит: "Охотник еще охранять наше гнездо будет: ему надо, чтобы наши птенцы выросли да жирные стали. Вот тогда берегись! Тогда он придет с собакой да бах-бах!.." Ну идем, я тебя к Оранжевому Горлышку поведу.   
Подковкин соскочил с кочки и так быстро пробежал во ржи, что Жаворонку пришлось его догонять на крыльях.   
Гнездо куропаток помещалось среди ржи, в углублении между двумя кочками. На гнезде, распушив перья, сидела Оранжевое Горлышко.   
Увидев гостя, она сошла с гнезда, пригладила перья и приветливо сказала:   
- Пожалуйте, пожалуйте! Полюбуйтесь на наше гнездышко. Правда, уютное?   
Особенного ничего не было в ее гнезде: вроде лукошка с яйцами. По краям выстлано куропаткиным пухом и перышками.   
Жаворонок видал и похитрей гнезда.   
Все-таки из вежливости он сказал:   
- Очень милое гнездышко.   
- А яйца? - спросила Оранжевое Горлышко. - Правда, чудесные яички?   
Яйца в самом деле были хорошие: как куриные, только маленькие, красивого ровного желто-зеленого цвета. Их было много - полное лукошко. И лежали они все острыми концами внутрь, а то, пожалуй, и не поместились бы в гнезде.   
- Прелесть какие яйца! - от души сказал Жаворонок. - Такие чистые, гладкие, аккуратные!   
- А кругом гнезда как вам нравится? - спросила Оранжевое Горлышко. - Красиво?   
Жаворонок огляделся вокруг. Над гнездом зеленым шатром нависали гибкие стебли молодой ржи.   
- Красиво, - согласился Жаворонок. - Только вот... - и запнулся.   
- Что ты хочешь сказать? - встревожился Подковкин. - Или наше гнездо плохо спрятано?   
- Сейчас-то оно хорошо спрятано, даже ястребу не заметить. Да ведь скоро люди сожнут рожь. И ваше гнездо останется на открытом месте.   
- Сожнут рожь? - Подковкин даже крылышками всплеснул. - Ты это наверное знаешь?   
- Я слышал, колхозники говорили, что будут жать рожь.   
- Вот ужас! - ахнул Подковкин. - Что же нам делать?   
Но Оранжевое Горлышко только весело подмигнула мужу:   
- Не тревожься, не волнуйся. Тут самое сохранное место. Никто сюда не придет, пока наши птенчики не выйдут из яиц. Заруби у себя на носу: птенцы куропаток выходят из яиц, когда рожь цветет.   
- А люди когда придут жать ее?   
- А люди будут ждать, пока рожь вырастет, выколосится, зацветет, отцветет, нальется и вызреет.   
- Что я тебе говорил? - закричал обрадованный Подковкин. - Видишь, какая умная у меня жена! Она все наперед знает.   
- Это не я умная, - скромно сказала Оранжевое Горлышко. - Это наш куропачий календарь. Каждая наша курочка знает его наизусть.   
Потом она повернулась к Жаворонку, похвалила его песни и пригласила его прийти посмотреть, как будут выходить из яиц ее птенчики.   
Тут перепел громко закричал из ржи:   
- Спать пора! Спать пора!   
Жаворонок простился с друзьями и полетел домой.   
Перед сном он все старался вспомнить: как это она сказала? Сперва рожь вырастет, потом, потом выколо... нет - вылоко... выклоло...   
Но никак не мог выговорить это мудреное слово, махнул лапкой и заснул.   
  
  
Как пришла Лисица   
и какие у Подковкиных родились дети   
  
Жаворонку не терпелось взглянуть, как будут выходить из яиц маленькие Подковкины. Каждое утро теперь, прежде чем подняться в облака, он внимательно осматривал рожь.   
Рожь поднималась быстро и скоро стала ростом с самого высокого человека. Тогда концы ее стеблей стали толстеть и набухать. Потом из них выросли усики.   
- Вот это и есть колоски, - сказал себе Жаворонок. - Вот это и называется выклоло... нет - выколо... нет - вы-ко-ло-си-лась.   
В это утро он пел особенно хорошо: он был рад, что рожь скоро зацветет и у Подковкиных выйдут птенчики.   
Он смотрел вниз и видел, что на всех полях поднялись уже посевы: и ячмень, и овес, и лен, и пшеница, и гречиха, и листья картофеля на ровных грядах.   
В кустах около того поля, где в высокой ржи было гнездо Подковкиных, он заметил ярко-рыжую полоску. Спустился пониже и разглядел: это была Лисица. Она вышла из кустов и кралась по скошенному лугу к полю куропаток.   
Крепко затукало Жаворонково сердчишко. Он боялся не за себя: Лиса ничего не могла ему сделать в воздухе. Но страшный зверь мог найти гнездо его друзей, поймать Оранжевое Горлышко, разорить ее гнездо.   
Еще ниже спустился Жаворонок и что было силы закричал:   
- Подковкин, Подковкин! Лиса идет, спасайтесь!   
Лиса подняла голову и страшно щелкнула зубами. Жаворонок испугался, но продолжал кричать что есть мочи:   
- Оранжевое Горлышко! Улетайте, улетайте!   
Лиса направилась прямо к гнезду.   
Вдруг из ржи выскочил Подковкин. У него был ужасный вид: перья все взъерошены, одно крыло волочится по земле.   
"Беда! - подумал Жаворонок. - Верно, его подшибли камнем мальчишки. Теперь и он пропадет".   
И закричал:   
- Подковкин, беги, прячься!   
Но было уже поздно: Лиса заметила бедного петушка и помчалась к нему.   
Подковкин, хромая и подпрыгивая, побежал от нее в сторону. Но где же ему было убежать от быстроногого зверя!   
В три прыжка Лиса была около него, и - клямс! - зубы ее лязгнули у самого хвоста петушка.   
Подковкин собрал все свои силы и успел взлететь перед носом зверя.   
Но летел он совсем плохо, отчаянно чирикал и скоро упал на землю, вскочил, заковылял дальше. Лиса кинулась за ним.   
Жаворонок видел, как бедный Подковкин то бегом, то взлетая на воздух с трудом добрался до Костяничной горки и скрылся в кустах. Лиса неотступно гналась за ним.   
"Ну, теперь бедняге конец! - подумал Жаворонок. - Лиса загнала его в кусты и там живо поймает".   
Жаворонок ничем больше не мог помочь другу. Он не хотел слышать, как хрустнут на Лисьих зубах косточки петушка, и поскорей улетел.   
Прошло несколько дней - и рожь была уже в цвету. Жаворонок не летал эти дни над полем, где жили Подковкины. Он грустил о погибшем друге и не хотел даже смотреть на место, где валялись окровавленные перышки петушка.   
Раз сидел Жаворонок у себя в поле и закусывал червячками. Вдруг он услышал треск крыльев и увидал Подковкина, живого и веселого. Подковкин опустился рядом с ним.   
- Куда ж ты пропал?! - закричал петушок, не здороваясь. - Ведь рожь цветет уже. Ищу тебя, ищу!.. Летим скорей к нам: Оранжевое Горлышко говорит, что сейчас наши птенчики будут из яиц выклевываться.   
Жаворонок вытаращил на него глаза:   
- Ведь тебя же съела Лиса, - сказал он. - Я сам видел, как она загнала тебя в кусты.   
- Лиса? Меня-то! - закричал Подковкин. - Да ведь это я отводил ее от нашего гнезда. Нарочно и больным притворился, чтобы ее обмануть. Так ее запутал в кустах, что она и дорогу забыла в наше поле! А тебе спасибо, что предупредил об опасности. Если б не ты, не видать бы нам наших птенчиков.   
- Я что ж... я только крикнул, - смутился Жаворонок. - Ловко же ты! Даже меня обманул.   
И друзья полетели к Оранжевому Горлышку.   
- Чшш! Тише, тише! - встретила их Оранжевое Горлышко. - Не мешайте мне слушать.   
Она была очень озабочена, стояла над гнездом и, склонив головку к яйцам, внимательно прислушивалась. Жаворонок и Подковкин стояли рядом чуть дыша.   
Вдруг Оранжевое Горлышко быстро, но осторожно тюкнула клювом одно из яиц. Кусочек скорлупы отлетел, и сейчас же из дырочки блеснули два черных булавочных глаза и показалась мокрая взъерошенная головка цыпленочка. Мать еще раз тюкнула клювом, - и вот весь цыпленочек выскочил из развалившейся скорлупы.   
- Вышел, вышел! - закричал Подковкин и запрыгал от радости.   
- Не кричи! - строго сказала Оранжевое Горлышко. - Бери скорей скорлупки и унеси подальше от гнезда.   
Подковкин ухватил клювом половинку скорлупки, стремглав помчался с ней в рожь.   
Он вернулся за второй половинкой очень скоро, но в гнезде накопилась уже целая грудка битой скорлупы. Жаворонок видел, как один за другим выходили из яиц цыплята. Пока Оранжевое Горлышко помогала одному, другой уже сам разбивал скорлупу и выкарабкивался из нее.   
Скоро все двадцать четыре яйца были разбиты, все двадцать четыре птенчика вышли на свет - смешные, мокрые, взъерошенные!   
Оранжевое Горлышко живо повыкидывала ногами и клювом всю битую скорлупу из гнезда и велела Подковкину убрать ее. Потом обернулась к цыплятам, нежным голосом сказала им: "Ко-ко-ко! Ко-ко!" - вся распушилась, растопырила крылья и села на гнездо. И все цыплята сразу исчезли под ней, как под шапкой.   
Жаворонок принялся помогать Подковкину носить скорлупу. Но клювик у него был маленький, слабый, и он мог таскать только самые легкие скорлупки.   
Так они долго трудились вдвоем с Подковкиным. Относили скорлупу подальше в кусты. Оставлять ее вблизи гнезда нельзя было: люди или звери могли заметить скорлупки и по ним найти гнездо. Наконец работа была кончена, и они могли отдохнуть.   
Они сели рядом с гнездом и смотрели, как из-под крыльев Оранжевого Горлышка то тут, то там высовывались любопытные носики, мелькали быстрые глазки.   
- Удивительно как... - сказал Жаворонок. - Только что родились, а уж такие шустрые. И глазки у них открыты, и тельце все в густом пуху.   
- У них уж и перышки маленькие есть, - гордо сказала Оранжевое Горлышко. - На крылышках.   
- Скажите, пожалуйста! - удивлялся Жаворонок. - А у нас, у певчих птиц, когда птенчики выйдут из гнезда, они слепенькие, голенькие... Только чуть могут головку поднять да ротик открыть.   
- О, вы еще не то сейчас увидите! - весело сказала Оранжевое Горлышко. - Дайте мне только еще немножко погреть их своим теплом, чтобы хорошенько обсушить... и мы сейчас же откроем детскую площадку.   
  
  
Какая у поршков была детская площадка   
и что они там делали   
  
Они еще поболтали, потом Оранжевое Горлышко и спрашивает:   
- Подковкин, где сейчас поблизости можно найти маленьких зеленых гусениц и мягких улиток.   
- Тут, тут рядом, - заторопился Подковкин, - в двух шагах, в нашем же поле. Я уже присмотрел.   
- Нашим детям, - сказала Оранжевое Горлышко, - в первые дни нужна самая нежная пища. Зернышки есть они научатся позже. Ну, Подковкин, показывай дорогу, мы пойдем за тобой.   
- А птенчики? - встревожился Жаворонок. - Неужели вы оставите крошек одних?   
- Крошки пойдут с нами, - спокойно сказала Оранжевое Горлышко. - Вот, смотрите.   
Она осторожно сошла с гнезда и позвала ласковым голоском:   
- Ко-кко! Ко-ко-кко!   
И все двадцать четыре птенчика повскакали на ножки, выпрыгнули из гнезда-лукошка и веселыми катышками покатились за матерью.   
Впереди пошел Подковкин, за ним Оранжевое Горлышко с цыплятами, а сзади всех - Жаворонок.   
Цыплятки пик-пикали, мать говорила "ко-кко", а сам Подковкин молчал и шел, выпятив голубую грудь с шоколадной подковкой, и гордо посматривал по сторонам. Через минуту они пришли в такое место, где рожь была редкая и между ее стеблями поднимались кочки.   
- Прекрасное местечко! - одобрила Оранжевое Горлышко. - Тут и устроим детскую площадку.   
И она сейчас же принялась с Подковкиным искать для своих птенчиков зеленых гусениц и мягких улиток.   
Жаворонку тоже захотелось покормить цыпляток. Он нашел четырех гусеничек и позвал:   
- Цып-цып-цып, бегите сюда!   
Цыплятки доели то, что им дали родители, и покатили к Жаворонку. Смотрят, а гусениц нет! Жаворонок смутился и, наверно, покраснел бы, если б на лице у него не было перышек: ведь это он, пока ждал цыплят, незаметно как-то сам отправил себе в рот всех четырех гусениц.   
Зато Оранжевое Горлышко с Подковкиным ни одной гусенички не проглотили, а каждую брали в клюв и ловко отправляли в открытый рот одного из цыплят - всем по очереди.   
- Теперь займемся ученьем, - сказала Оранжевое Горлышко, когда цыплята наелись. - Ккок!   
Все двадцать четыре цыпленка остановились, кто где был, и взглянули на мать.   
- Ккок! - это значит: внимание! - объяснила Жаворонку Оранжевое Горлышко. - Теперь я их позову за собой - и смотрите!.. Ко-кко! Ко-ко-кко!.. - позвала она своим самым нежным голосом и пошла к кочкам.   
Все двадцать четыре цыпленка покатились за ней. Оранжевое Горлышко перескочила кочки и, не останавливаясь, пошла дальше.   
Цыплятки добежали до кочек - и стоп! Они не знали, что им делать: ведь кочки перед ними были как высокие крутые горы или как трехэтажные дома.   
Цыплятки старались вскарабкаться на кручу, но падали и катились вниз. При этом они так жалостно пикали, что у доброго Жаворонка сжалось сердце.   
- Ко-кко! Ко-ко-кко! - опять настойчиво звала Оранжевое Горлышко с другой стороны кочек. - Сюда, сюда, за мной!   
И вдруг все двадцать четыре птенчика разом замахали крошечными крылышками, вспорхнули и полетели. Они поднялись невысоко над землей, а все-таки кочки перелетели, упали прямо на ножки и без передышки покатились за Оранжевым Горлышком.   
Жаворонок даже клюв раскрыл от удивления. Как же так: только что родились на свет, а уж вон как умеют!   
- Ах, какие у вас способные дети! - сказал он Подковкину и Оранжевому Горлышку. - Ведь это просто чудо: они уж и летают!   
- Немножко только, - сказала Оранжевое Горлышко. - Далеко не могут. Всего только вспорхнут и сядут. Охотники так и зовут наших детей: поршки.   
- У нас, у певчих птиц, - сказал Жаворонок, - птенчики сидят в гнезде, пока у них не отрастут крылышки. Гнездо так хорошо спрятано в траве, что даже соколиный глаз его не заметит. А вы куда своих поршков спрячете, если вдруг прилетит сокол?   
- Тогда я сделаю вот как, - сказал Подковкин и громко крикнул: "Чирр-вик!"   
Все двадцать четыре поршка разом поджали ножки и... как сквозь землю провалились!   
Жаворонок крутил головой во все стороны, стараясь разглядеть хоть одного птенчика: ведь он знал, что они притаились тут перед ним, на земле. Смотрел, смотрел - и никого не увидел.   
- Фокус-покус-чирвирокус! - весело подмигнул ему Подковкин, да вдруг как крикнет: - Раз, два, три, вир-вир-ри!   
Все двадцать четыре поршка разом вскочили на ножки и опять стали видны.   
Жаворонок ахнул: вот это ловко!   
А когда настал вечер и Подковкины повели детей укладывать спать, Оранжевое Горлышко сказала Жаворонку:   
- Пока люди не кончат сенокос, вы всегда можете найти нас или в гнезде, или на детской площадке. А когда хлеба поспеют и придут машины убирать их, - ищите нас, где растет лен. Мы откроем там для наших детей школу первой ступени.   
  
  
Как прилетела в поля Ястребиха   
и какая беда стряслась на Костяничной горке   
  
Настала середина лета. Все звери и птицы вывели детей. И в поля каждый день стали наведываться хищники.   
Жаворонок по-прежнему с утра поднимался под облака и пел там. Но теперь частенько ему приходилось прерывать пение и лететь предупреждать своих знакомых об опасности.   
А друзей и знакомых у него были полны поля: Жаворонок со всеми жил в мире, и все его любили. Сам он больше всех любил своих друзей Подковкиных. Старался все больше летать над тем полем, где было гнездо Оранжевого Горлышка.   
Летает в вышине, а сам зорко следит, не покажется ли где хищник.   
Вот взошло солнце, и с дальних полей, из-за реки, уже приближается голубовато-белый Лунь. Лицо у него круглое, как у кошки, нос крючком. Он летит низко-низко над зеленой рожью и смотрит, высматривает: не мелькнет ли где птенчик или мышь? Вдруг остановится на лету и, как бабочка, приподняв крылья над спиной, повиснет в воздухе: вглядывается в одно место.   
Там сейчас ушмыгнул от него в норку мышонок. Лунь и ждет, когда мышонок высунет нос из норки. Если высунет, Лунь разом сложит крылья, камнем упадет вниз - и цоп мышонка в когти!   
Но Жаворонок уже мчится с высоты и, крикнув Подковкиным на лету: "Лунь прилетел!", спешит к норке, кричит мышонку:   
- Не высовывай носа! Не высовывай носа из норки!   
Подковкин командует своим поршкам:   
- Чирр-вик!   
И поршки поджимают ножки, делаются невидимками.   
Мышонок слышит Жаворонка и, дрожа от страха, забивается поглубже в норку.   
И Лунь улетает дальше, никого не поймав.   
Каждый день прилетали из далекого леса Черный Коршун с выемкой на длинном хвосте и Бурый Мышелов. Кружили над полями, высматривали добычу. Их когти всегда готовы схватить неосторожного мышонка или поршка. Но с утра до полудня и опять через час после полудня караулит в небе Жаворонок, и все полевые птицы и звери спокойны: у них хороший сторож. А в полдень хищники улетают к реке на водопой. Тогда и Жаворонок спускается на землю поесть да вздремнуть полчасика после обеда, и в полях наступает "мертвый час" - час отдыха и сна.   
И может быть, так бы все и обошлось благополучно, все звериные детеныши были бы целы и поршки у куропаток выросли бы спокойно, да на беду прилетела в поле Серая Ястребиха.   
Страшны маленьким зверям и птицам и Лунь, и Коршун, и Канюк-Мышелов.   
Но страшней всех жена Канюка - Ястребиха. Она больше и сильнее Ястреба: ей и взрослую куропатку поймать - пустяк.   
До тех пор всю еду ей и их птенцам приносил Ястреб - ее муж. Но вчера его застрелил охотник. Ястребиха второй день голодала и поэтому была особенно зла и безжалостна.   
Ястребиха не кружила над полями у всех на виду, как Лунь...   
Жаворонок прокричал сверху:   
- Ястребиха! Спасайтесь! - и замолк.   
Он сам не знал, куда девалась Ястребиха: не успел заметить.   
На Костяничной горке растут густые кусты, а над ними поднимаются в небо две высокие осины. Одна - сухая. Другая - как зеленая круглая башня. Коршун и Канюк-Мышелов, бывало, летают-летают и присядут на сухую осину: отсюда им хорошо видно, что делается кругом в полях.   
Им видно, зато и их видно. И пока хищник сидит на сухой осине, ни одна мышь не высунет носа из норки, ни одна птица не покажется из кустов или из хлеба.   
А вот Ястребиха промчалась над головами - и нет ее. Никто не сидит на сухой осине. Никто не кружит над полями. Жаворонок опять спокойно запел в вышине.   
И полевое зверье вылезает из норок, из незаметных ухоронок под кустами, в хлебах, между кочками.   
Жаворонок видит с высоты: вот зайчишка выкатился из-под куста, встал столбиком, огляделся, повертел во все стороны ушками. Ничего, спокойно. Опустился на короткие передние лапки и принялся щипать траву. Мыши зашныряли между кочками. Подковкин с Оранжевым Горлышком привели своих поршков к самой Костяничной горке.   
Что это они делают там? Да ведь они учат детей зернышки клевать! Подковкин ткнет несколько раз в землю носом, что-то скажет, и все двадцать четыре поршка со всех ног бегут к нему, смешно тыкаются короткими носиками в землю.   
А вон там, на самой горке, у двух осин, - соседи Подковкиных, семейство Бровкиных: сам Бровкин, и курочка его, Голубой Носик, и детки их крошки-поршки.   
Все это видит Жаворонок, видит и еще кто-то: тот, кто затаился в высокой зеленой осине, как в башне. А кто там прячется, ни Жаворонку, ни кому из полевых зверей и птиц не видно.   
"Сейчас, - думает Жаворонок, - опять Подковкин подерется с Бровкиным. Вот увидали друг друга, распушились оба, распетушились... Нет, ничего, не дерутся. Прошло, видно, время драк. Только Оранжевое Горлышко повернула назад в рожь: уводит своих детей. И Голубой Носик тоже... Ой!"   
Серой молнией блеснула сверху, из зеленой осины, Ястребиха. И забилась у нее в когтях курочка Голубой Носик - пух полетел над кустами.   
- Чирр-вик! - отчаянно крикнул Подковкин.   
Значит, и он увидел Ястребиху. Все семейство Подковкиных исчезло во ржи. А Бровкин совсем растерялся. Ему бы тоже крикнуть "чирр-вик!" да спасаться с поршками в кусты, а он с перепугу чирвикнул и полетел, как Подковкин от Лисы, притворяясь подшибленным.   
Ах, глупый, глупый петушок! Ястребиха - не Лиса! Разве могут спасти от нее короткие куропачьи крылышки!   
Ястребиха бросила мертвую курочку - и за ним! Ударила Бровкина в спину, вместе с ним упала в кусты.   
И остались крошки-поршки Бровкины круглыми сиротами - без отца, без матери.   
  
  
Чему обучались поршки   
в школе первой ступени   
  
Ястребиха съела на месте петушка Бровкина, а курочку Голубой Носик унесла в лес - своим прожорливым ястребятам на обед.   
Жаворонок полетел к Подковкиным.   
- Вы видели? - встретила его вопросом Оранжевое Горлышко. - Ужас, ужас! Бедные крошки Бровкины, горькие сироты... Идемте скорей, разыщем их.   
И она побежала так шибко, что поршкам пришлось поминутно вспархивать, чтобы поспеть за ней.   
На Костяничной горке она остановилась и громко позвала:   
- Ко-ко! Ко-ко-кко!   
Ей никто не ответил.   
- Ах, бедные, ах, бедные крошки! - сказала Оранжевое Горлышко. - Они так напугались, что не смеют и на ножки вскочить.   
Она позвала во второй раз.   
И опять никто не отозвался.   
Позвала в третий раз - и вдруг кругом, со всех сторон, как из-под земли, выросли маленькие Бровкины и с писком покатились к ней.   
Оранжевое Горлышко распушила перья и приняла к себе под крылышки всех своих малышей и всех Бровкиных.   
Такое множество поршков не могло поместиться под ее крылышками. Они залезали друг на друга, толкались, брыкались, пихались, и то один, то другой из них кубарем вылетал наружу. Оранжевое Горлышко сейчас же нежно загоняла его назад, в тепло.   
- Пусть-ка теперь, - вызывающе крикнула она, - пусть кто-нибудь осмелится сказать, что это не мои дети!   
Жаворонок подумал про себя: "Вот уж верно! Все крошки как две капли воды похожи друг на друга. Пусть меня изжарят на сковородке, если я разберу, которые тут Бровкины, которые Подковкины. Я думаю, сама Оранжевое Горлышко - и та не разберет".   
А вслух сказал:   
- Неужели вы хотите их усыновить? У вас и своих-то...   
- Молчи, молчи! - перебил его Подковкин. - Раз Оранжевое Горлышко сказала, - значит, так тому и быть. Не пропадать же сироткам без призору!   
Тут у Жаворонка почему-то вдруг защекотало-защекотало в горлышке и глаза стали мокрые, - хотя птицы и не умеют плакать. Ему стало так стыдно этого, что он незаметно шмыгнул за куст, улетел от друзей и долго не показывался им на глаза.   
Раз утром, поднявшись в вышину, Жаворонок вдруг увидал: будто голубой корабль выплывает из-за края обширного колхозного поля; Жаворонок прошлой осенью летал за море и помнил, какие они - корабли.   
Только этот корабль показался Жаворонку очень странным: впереди корабля, поблескивая в лучах солнца, быстро вращалось что-то вроде колеса из длинных узких досок; флаг развевался не как у морских кораблей: на высокой мачте, - мачт у этого парохода вообще не было и в помине, - а сбоку; и тут же сбоку под белым зонтиком сидел капитан и управлял кораблем или пароходом, - как его назвать? Позади него вилась пыль, как дым.   
Полевой корабль приближался, и Жаворонку видно было, как он широко загребает перед собой своим дощатым колесом пшеницу; как она исчезает в нем; как стоящая на мостике с другой стороны корабля колхозница время от времени переставляет рычаг - и позади корабля на коротко остриженное и гладкоскошенное поле падают кучи золотистой соломы пшеницы.   
Вблизи полевой корабль перестал быть похожим на морские корабли. Спустившись пониже, Жаворонок услыхал, что люди называют его "комбайн" и что эта большая машина на ходу убирает хлеб, обмолачивает его, зерно собирает в ящик, а солому оставляет, - остается только сбрасывать ее на сжатое поле.   
"Надо рассказать обо всем об этом Подковкиным, - подумал Жаворонок, - да, кстати, и поглядеть, чему они обучают своих поршков в школе первой ступени". И он полетел разыскивать друзей.   
Как и говорила Оранжевое Горлышко, Подковкиных он нашел теперь во льне. Они как раз собирались давать детям урок. Жаворонок удивился, как подросли за эти дни поршки. Их нежный пух сменился перышками.   
Сам Подковкин поднялся на кочку, а сорок четыре поршка под присмотром Оранжевого Горлышка разместились внизу полукругом.   
- Ккок! - сказал Подковкин. - Внимание!   
И он стал говорить поршкам о пользе образования для куропаток.   
- С образованием, - говорил он, - молодая куропатка нигде не пропадет.   
Говорил Подковкин долго, и Жаворонок видел, как поршки один за другим закрывали глазки и засыпали.   
- Как уберечь себя от врагов, - говорил Подковкин, - от охотников, мальчишек, от хищных зверей и птиц, - вот в чем вопрос! В школе первой ступени вы будете изучать, как вести себя на земле, а в школе второй ступени - как держать себя в воздухе. Мы, куропатки, наземные птицы и взлетаем с земли только тогда, когда враг наступит нам на хвост.   
Тут Подковкин перешел к примерам:   
- Скажем, к нам приближается человек... мальчик, скажем. Что мы делаем прежде всего?   
Никто не ответил на его вопрос: все сорок четыре поршка крепко спали.   
Подковкин не заметил этого и продолжал:   
- Прежде всего я или Оранжевое Горлышко тихонько командуем: "Ккок! Внимание!" Вы уже знаете, что при этом слове вы все поворачиваетесь к нам и смотрите, что мы делаем.   
"Этого он мог и не говорить", - подумал Жаворонок, потому что, как только Подковкин сказал "ккок!", - все сорок четыре крепко спавших поршка проснулись и повернули к нему носы.   
- Я говорю - "ккок!", - продолжал Подковкин, - и притаиваюсь, то есть поджимаю ножки и крепко прижимаюсь к земле. Вот так.   
Он поджал ножки, и все сорок четыре поршка сделали то же.   
- Так... Мы лежим притаившись и все время зорко смотрим, что делает мальчик. Мальчик идет прямо на нас. Тогда я командую чуть слышно: "Терк!" - мы все вскакиваем на ножки...   
Тут Подковкин, а за ним все сорок четыре поршка вскочили.   
- ...вытягиваемся вот так...   
Подковкин вытянул шейку вперед и вверх, все тело его тоже вытянулось, и он стал похож на длинную бутылочку на тонких ножках. А поршки, как ни вытягивались, остались похожи на пузырьки на коротких ножках.   
- ...и удираем, прикрываясь травой, - докончил Подковкин.   
Бутылочка вдруг быстро побежала с кочки в лен и пропала в нем. Сорок четыре пузырька покатились за ней - и весь лен кругом зашевелился.   
Подковкин сейчас же выпорхнул из льна и опять сел на свою кочку. Вернулись и поршки.   
- Никуда не годится! - сказал Подковкин. - Разве так удирают? Весь лен закачался там, где вы бежали. Мальчишка сейчас же схватит палку или камень и швырнет в вас. Надо научиться бегать в траве так, чтобы ни одного колоска не задеть. Вот глядите...   
Он опять превратился в бутылочку на ножках и покатил в лен. Густой зеленый лен сомкнулся за ним, как вода над ныряльщиком, и больше нигде ни один стебелек не шелохнулся.   
- Замечательно! - вслух сказал Жаворонок. - Долго же придется вам, дети, учиться, чтобы так ловко бегать!   
Подковкин вернулся совсем не с той стороны, куда направился, и сказал:   
- Запомните еще вот что: удирать надо не прямо, а непременно углами, зигзагами - вправо, влево; вправо и вперед. Повторим. Жаворонок проголодался и не стал смотреть дальше, как поршки будут учиться бегать.   
- Я на минутку, - сказал он Оранжевому Горлышку и полетел разыскивать гусениц.   
В несжатой ржи он нашел их много, да таких вкусных, что забыл про все на свете.   
Вернулся он к Подковкиным только вечером. Перепела во ржи кричали уже: "Спать пора! Спать пора!", и Оранжевое Горлышко укладывала детей.   
- Вы уж большие, - говорила она поршкам, - и теперь не будете спать у меня под крылышком. С сегодняшнего дня учитесь ночевать так, как спят взрослые куропатки.   
Оранжевое Горлышко легла на землю, а поршкам велела собраться в кружок вокруг нее.   
Поршки улеглись, все сорок четыре носика внутрь, к Оранжевому Горлышку, хвостиками наружу.   
- Не так, не так! - сказал Подковкин. - Разве можно засыпать хвостом к врагу? К врагу надо всегда быть носом. Враги - кругом нас. Ложитесь все наоборот: хвостами внутрь круга, носами наружу. Вот так. Теперь с какой стороны к нам ни подойдет враг, кто-нибудь из вас его непременно заметит.   
Жаворонок пожелал всем покойной ночи и поднялся. Сверху он еще раз взглянул на Подковкиных. И ему показалось, что на земле среди зеленого льна лежит большая пестрая много-много-многоконечная звезда.   
  
  
Как в поля пришел Охотник   
с большим Рыжим Псом и чем это кончилось   
  
Перед прощаньем Оранжевое Горлышко сказала Жаворонку:   
- Когда люди уберут всю рожь и озимую пшеницу и повыдергают весь лен, - ищите нас в ячмене. Когда примутся за ячмень, - мы перейдем в яровую пшеницу. Когда возьмутся за яровую пшеницу, - мы в овес, а из овса - в гречиху. Запомните это, и вы всегда легко найдете нас.   
После комбайна высыпал в поле весь колхоз. Колхозники и колхозницы сгребали высохшую ржаную и пшеничную солому и метали ее в большие стога. А там, где рос лен, опять показался трактор. Но в этот раз он вез за собой другую машину; люди называли ее "льнокомбайн". Он выдергивал из земли, теребил лен, обмолачивал зерно из его спелых головок в свой ящик, а стебли вязал в снопы и ровными рядами устилал ими за собой гладкосжатое поле.   
Прилетали в поля хищные птицы: луни и канюки-мышатники, маленькие сокола - пустельги и кобчики. Они присаживались на стога, высматривали оттуда мышат, птенцов, ящериц, кузнечиков и, сорвавшись, подхватывали их в когти и уносили в лес.   
Жаворонок все реже теперь поднимался в облака, все реже пел. У всех жаворонков - его родственников - подрастали птенцы. Надо было помогать родным учить птенцов летать, разыскивать себе пропитание, прятаться от хищников. Было уж не до песен.   
Частенько теперь Жаворонок слышал громкие выстрелы то за рекой, то за озером: там бродил Охотник с большим Рыжим Псом, стрелял тетеревов и другую дичь. Так страшно гремело его ружье, что Жаворонок спешил улететь подальше.   
И вот раз Жаворонок увидел, как Охотник направился в поля. Он шел по сжатой ржи, а Рыжий Пес сновал перед ним справа налево, слева направо, пока не добежал до ячменного поля.   
Тут он разом остановился как вкопанный - хвост пером, одна передняя лапа подогнута. Охотник направился к нему.   
- Батюшки-светы! - ахнул Жаворонок. - Да ведь там, в ячмене, живут теперь Подковкины! Ведь рожь вся сжата и лен весь повыдерган!   
И он помчался к ячменному полю.   
Охотник подошел уже к Рыжему Псу. Пес как стал, так и стоял неподвижно, только чуть скосил один глаз на хозяина.   
- Красивая стойка, - сказал Охотник, снял с плеча двустволку и взвел оба курка. - Сигнал, вперед!   
Рыжий Пес вздрогнул, но не тронулся с места.   
- Вперед, Сигнал! - повторил Охотник строго.   
Рыжий Пес осторожно, на одних пальцах, пошел вперед - тихо-тихо.   
Жаворонок был уже над Охотником и остановился в воздухе, не в силах от страха крикнуть.   
Рыжий Сигнал осторожно шел вперед. Охотник подвигался за ним.   
Жаворонок думал: "Сейчас, сейчас выскочат Подковкины и..."   
Но Сигнал все шел вперед, поворачивал то вправо, то влево, а куропатки не вылетали.   
- Наверное, тетерев-косач в ячмене, - сказал Охотник. - Старый петух. Они часто удирают от собаки пешком. Вперед, Сигнал!   
Сигнал прошел еще несколько шагов и опять стал, вытянув хвост и поджав одну лапу.   
Охотник поднял ружье и приказал:   
- Ну, вперед!   
"Вот сейчас, сейчас!" - думал Жаворонок, и сердчишко его замирало.   
- Вперед, Сигнал! - крикнул Охотник.   
Рыжий Пес подался вперед - и вдруг с треском и чириканьем брызнуло из ячменя все многочисленное семейство Подковкиных.   
Охотник вскинул ружье к плечу и...   
Жаворонок зажмурил глаза от страха.   
Но выстрела не было.   
Жаворонок открыл глаза. Охотник уже вешал ружье на плечо.   
- Куропатки! - сказал он громко. - Хорошо, что я удержался. До сих пор не могу забыть, как там, за озером, - помнишь, Сигналка? - я застрелил курочку. Наверное, весь выводок погиб: одному петушку не уберечь поршков. Сигнал, назад!   
Сигнал с удивлением глядел на хозяина. Пес нашел дичь, сделал стойку, поднял дичь по приказу хозяина, а хозяин не стал стрелять и вот зовет его назад!   
Но Охотник уже повернул и пошел прочь от ячменного поля.   
И Сигнал побежал за ним.   
Жаворонок видел, как Подковкины опустились на другом конце поля, и живо их там разыскал.   
- Вот счастье! - закричал он Оранжевому Горлышку. - Я все видел и так боялся, так боялся!   
- Что вы! - удивилась Оранжевое Горлышко. - А я почти совсем не боялась. Ведь охотничий закон разрешает стрелять нас, серых куропаток, только тогда, когда опустеют все хлебные поля и колхозники примутся рыть картошку. Этот Охотник ходит сейчас только за тетеревами да за утками, а нас пока не трогает.   
- Он сам говорил, - горячо заспорил Жаворонок, - что на днях убил курочку за озером. Бедные поршки, они теперь все погибнут с одним петушком!   
- Эк ты хватил! - перебил Подковкин. - Уж будто так сразу и погибнут! Вот, познакомься, пожалуйста: петушок Заозеркин.   
Тут только Жаворонок заметил, что рядом с Оранжевым Горлышком и Подковкиным сидит еще один взрослый петушок.   
Петушок кивнул ему головой и сказал:   
- Мне бы и правда трудно было уберечь малых деток одному, после того как погибла моя жена. Вот я и привел их сюда и попросился к добрым соседям, к Подковкиным. Они меня приняли со всем моим семейством. Теперь мы втроем заботимся о детях. Видите, как много их у нас?   
И он показал клювом на целое стадо поршков в ячмене. Жаворонок сразу узнал среди них новых приемышей Оранжевого Горлышка: поршки Заозеркины были маленькие, гораздо меньше ростом, чем Подковкины и Бровкины.   
- Отчего ваши детки, - спросил он удивленно, - такие... небольшие?   
- Ах, - ответил Заозеркин, - у нас столько несчастий в этом году! В начале лета моя жена свила гнездо, положила яйца и уже несколько дней сидела, высиживала их. Вдруг пришли мальчишки и разорили наше гнездышко. Все яички погибли...   
- Ай, какое горе! - вздохнул Жаворонок.   
- Да. Пришлось жене новое гнездо делать, новые яйца класть и опять сидеть - высиживать. Поздненькие вышли детки. Вот и маленькие еще.   
- Ничего, подрастут! - добрым голосом сказала Оранжевое Горлышко. - Всех поднимем.   
И у Жаворонка опять защекотало в горлышке, как тогда, когда Оранжевое Горлышко приютила сирот Бровкиных.   
  
  
Какую хитрость придумала Оранжевое Горлышко,   
когда опустели хлебные поля   
и колхозники принялись за картошку   
  
С каждым днем теперь быстро пустели поля. Подковкины то и дело переходили с места на место. Сжали колхозники ячмень - Подковкины перешли в яровую пшеницу. Сжали пшеницу - Подковкины перебежали в овес. Сжали овес - Подковкины перелетели в гречиху.   
Охотник больше не приходил в поля, и Жаворонок перестал о нем думать.   
Жаворонку теперь было еще больше дела. Приближалась осень; многие перелетные птицы готовились уже к путешествию в дальние края. Собирались в путь и все родственники Жаворонка. Они слетались в стаи на сжатых полях, вместе кормились, вместе перелетали с места на место: приучали своих детей к долгим перелетам, к высоким полетам. Жаворонок жил теперь в стае.   
Все чаще дули холодные ветры, все чаще поливало дождем.   
Убрали колхозники и гречиху.   
Подковкины переселились к речке, в картофельные поля. Жаворонок видел, как они бегают там между длинными высокими грядками, как в узких уличках. Видел, как подросшая молодежь учится летать. По команде Подковкина все стадо сразу взлетало и мчалось вперед. Раздавалась новая команда - все стадо круто поворачивало в воздухе, летело назад, потом вдруг переставало махать крылышками и плавно спускалось в кусты или картошку.   
Круто повернуть назад на всем лету - это считалось у куропаток самым трудным делом.   
Как-то рано утром Жаворонок летел в своей стае над деревней.   
Из крайней избы вышел Охотник.   
Жаворонок забеспокоился, отделился от стаи и спустился пониже.   
Охотник громко говорил сам с собой:   
- Ну, вот и пятнадцатое сентября. Сегодня - открытие охоты на серых куропаток. Выходит, надо идти в поля.   
Рыжий Сигнал радовался, что идет на охоту. Он плясал перед хозяином на задних лапах, махал хвостом и громко лаял.   
Жаворонку нельзя было терять из виду свою стаю. Грустный, полетел он догонять ее.   
Он подумал: "Когда теперь увижу Подковкиных, уж не будет у них такого стада. Половину перебьет Охотник".   
Думы о друзьях не давали ему покоя.   
Стая залетела высоко вверх и снова спустилась. Улетела далеко за лес, сделала большой круг и к вечеру вернулась в родные поля.   
Наскоро проглотив несколько червячков, Жаворонок полетел к речке, в картофельное поле.   
В картофельном поле трактор плугами выпахивал клубни из земли - изрыл все поле. Колхозники и колхозницы собирали картошку в большие мешки и грузили их в машины. Машины отвозили картошку в деревню.   
По сторонам поля горели костры. Вымазанные углем ребятишки пекли в золе картошины и тут же ели их, посыпав солью. А некоторые копали в песчаных берегах канав настоящие печи-духовки и в них пекли картошки.   
Подковкиных в картофельном поле не было. С того берега речки к этому плыл в лодке Охотник. Рядом с ним сидел Сигнал.   
Охотник пристал, вытащил лодку на берег и сел отдыхать.   
Жаворонок подлетел к нему и услышал, как Охотник рассуждал сам с собой.   
- Измучили!.. - говорил он. - Что я им, нанялся сто раз с берега на берег ездить? Нет, шалишь! Гоняйся за ними, кому охота. А мы лучше другое стадо поищем, попроще которое. Правильно я говорю, Сигналушка?   
Рыжий Пес завилял хвостом.   
Солнце уже садилось. Охотник устало побрел к деревне.   
Жаворонок видел, что у него ни дичинки, и понял, что Подковкины как-то сумели перехитрить Охотника.   
"Где же они?" - подумал Жаворонок.   
И словно в ответ ему, с того берега послышался голос самого Подковкина:   
- Червяк! Червяк! Червяк!   
И с разных сторон ему отозвались тоненькие голоса:   
- Чичире! Чичире! Чичире! Чичире!   
Это откликались разлетевшиеся во все стороны молодые куропатки.   
Через минуту Жаворонок был среди них, и Подковкин рассказывал ему, как Оранжевое Горлышко обманула Охотника.   
- Говорил я тебе, что умней Оранжевого Горлышка нигде курочки не сыщешь! Ведь что придумала! Выходит Охотник из дому, а она уж знает.   
- Как же она может это знать? - спросил Жаворонок. - Ведь из кустов не видно.   
- А очень просто: когда Охотник выходит на охоту, его Рыжий Пес лает?   
- Сигнал-то? Верно, лает!   
- Да как еще громко! Вот Оранжевое Горлышко услыхала и, ни слова не говоря, марш-марш за реку! Мы, конечно, все за ней.   
- Через реку? Вот это ловко!   
- Ищет, ищет нас Рыжий Пес на этой стороне: следы наши чует, - а нас нет! Ну, Охотник, тот хитрей, скоро догадался, где мы спрятались. Достал лодку, переехал на этот берег.   
- Понимаю, понимаю! - обрадовался Жаворонок. - Он туда, а вы сюда; он сюда, а вы туда! Он ездил, ездил, да и говорит: "Измучили совсем! Лучше я за другими куропатками пойду, которые не такие хитрые".   
- Ну да, - сказал Подковкин. - Ему на лодке долго переезжать, а мы - порх! - и на том берегу.   
Солнце уже зашло, а друзья еще долго не могли расстаться: все радовались, как ловко Оранжевое Горлышко сумела провести Охотника.   
  
  
Как Жаворонок простился с друзьями   
и о чем он пел, покидая родину   
  
Давно вспахали трактористы пустые поля, и колхозники опять посеяли рожь и пшеницу.   
Высоко в небе, то собираясь углом, то растягиваясь вожжой, летели стаи диких гусей.   
Поля опустели. Взрыхленные мокрые пашни чернели там, где летом шумела высокая рожь.   
Но там, где не было ржи, уже взошли и весело блестели шелковые зеленя.   
Все многочисленное семейство Подковкиных кормилось теперь сладкой травкой зеленей. Ночевали Подковкины в кустах.   
Ветродуи-листодеры срывали последние листья с кустов и деревьев.   
Настала пора Жаворонку улетать в далекие теплые страны. И он отыскал Подковкиных в зеленях, чтобы проститься с ними.   
Целое стадо, целое Большое Стадо полевых петушков и курочек с веселым криком окружило его. В стаде было сто или, может быть, тысяча куропаток. Не сразу отыскал Жаворонок среди них Оранжевое Горлышко и Подковкина: все молодые куропаточки стали уже ростом с родителей, все были нарядно одеты. У всех на груди были подковки вкусного шоколадного цвета. У всех щеки и горлышки стали оранжевые, бровки красные, грудки голубые, хвостики рыжие. И только приглядевшись, Жаворонок рассмотрел, что у молодых куропаточек ножки зеленоватые, а у взрослых - желтоватые.   
- Что я тебе говорил! - закричал Подковкин, подбегая к Жаворонку. - Вот собирается Большое Стадо, и кто же в нем старшая курочка? Конечно, Оранжевое Горлышко!   
Но Оранжевое Горлышко сейчас же перебила его.   
Она спросила:   
- Вы улетаете от нас в далекие края? Ах, как там, верно, красиво, как тепло, хорошо!   
Жаворонок грустно покачал головой:   
- Не очень-то хорошо. Тепло там, это верно. Но никто из нас, певчих перелетных, не вздумает там петь, никто там не завьет гнездышка, не выведет птенчиков. И страшно там!   
- Почему же страшно? - удивилась Оранжевое Горлышко.   
- Там, в тех чужих краях, даже нас, жаворонков, считают дичью. Там охотятся за нами с собаками и ружьями. Там ловят нас сетями. Там жарят нас на сковородках, - много-много надо жаворонков на одну сковородку. Нас жарят на сковородках и едят!   
- Ах, какой ужас! - в одно слово вскрикнули Оранжевое Горлышко и Подковкин. - Так оставайтесь тут зимовать.   
- И рад бы, да ведь тут снег, холод. Все червячки и гусеницы попрячутся. Я вам удивляюсь: что вы едите тут зимой?   
- А очень просто, - ответил Подковкин. - Видишь, сколько зеленей посеяли для нас колхозники? На сто зим хватит нам еды.   
- Да ведь зеленя скоро покроет снег!   
- А мы его лапками, лапками! За кустиками, в заветерках, такие местечки есть - всю зиму там снегу чуть-чуть. Лапками поскребешь-поскребешь, смотришь, - зеленая травка!   
- А говорят, - спросил Жаворонок, - зимой бывает страшная гололедица и весь снег покрывается ледком?   
- А тогда, - сказала Оранжевое Горлышко, - нам поможет Охотник. Охотничий закон запрещает стрелять и ловить нас зимой. Охотник знает, что мы можем погибнуть в гололедицу. Он будет ставить на снегу шалашики из елочек, а в шалашики сыпать для нас зерно - ячмень да овес.   
- Хорошо тут! - сказал Жаворонок. - Ах, как хорошо у нас на родине! Скорей бы весна, - и я опять вернусь сюда. Ну, до свиданья!   
- До свиданья! - сказала Оранжевое Горлышко.   
- До свиданья! - сказал Подковкин.   
- До свиданья! - закричали все старые и молодые петушки и курочки на сто, на тысячу голосов сразу.   
И Жаворонок полетел к своей стае.   
Было еще утро, но тяжелая серая туча скрывала небо, и все казалось серым и скучным на земле.   
Неожиданно из-за тучи выглянуло солнце. Сразу стало светло и весело, как весной.   
И Жаворонок начал подниматься выше и выше и вдруг - сам не знал как - запел!   
Он пел про то, как хорошо в его родных полях. Пел про то, как люди сеяли хлеб, а в хлебах жили, выводили детей и прятались от врагов разные птицы и звери. Пел про то, как прилетела в поля злая Ястребиха, убила сразу петушка и курочку, как остались после них сиротами крошки поршки, как пришла другая курочка и не дала погибнуть чужим малым деткам. Пел про то, как будет зимой водить Большое Стадо мудрая полевая курочка Оранжевое Горлышко, а Охотник будет ставить на снегу шалашики и сыпать в них зерно, чтобы было что поклевать куропаткам в лютый мороз. Пел про то, как он снова прилетит в родные поля и звонкой песней расскажет всем, что началась весна.   
А внизу, на земле, останавливались удивленные люди.   
Им было так странно и так приятно, что вот осень, а Жаворонок опять запел.   
Люди запрокидывали голову и, прикрыв глаза от солнца, напрасно старались разглядеть в небе маленького певца: там, в высоте, вились и сверкали крошечные белые звездочки-снежинки и, долетев до земли, таяли.

ЛЕСНЫЕ РАЗВЕДЧИКИ

В дупле корявого дерева среди глухого леса поселились две совы - серые неясыти.   
Ранней весной неясыть-самка снесла прямо на трухлявое дно дупла четыре круглых белых яйца.   
Совы вылетали из дупла только по ночам, когда все другие птицы спят. Поэтому никто в лесу не знал, где живут эти страшные ночные разбойники.   
Не знали этого и крошечные корольки с огненно-желтыми шапочками на голове. Они долго искали по всему лесу спокойное место для своего гнезда. В конце концов они выбрали высокую елку как раз рядом с корявым деревом, где прятались совы. В начале лета, когда в дупле вылупились совята, корольки тоже устроили себе гнездо.   
Высоко над землей, на самом кончике ветки, они ловко сплели гибкие иглы хвои.   
Совам казалось снизу, что на широкой еловой лапе перепутались в клубок мелкие веточки. Им и в голову не приходило, что в этом клубке было уютное круглое гнездо из мха, стебельков травы и крепкого конского волоса. Сверху корольки убрали гнездо еловым лишайником, в стенки вплели тонкие паутинки, а внутри выстлали перышками; на эту мягкую подстилку самка отложила восемь розовых с бурыми крапинками яичек, величиной с горошину.   
Не прошло и двух недель, как в гнезде у корольков забарахтались голые малютки.   
Совята к этому времени уже подросли. Старые неясыти ловили ночью в лесу мышей и птиц, разрывали на куски и кормили ими своих голодных пушистых птенцов. Совята становились все прожорливее.   
Они громко требовали себе мяса даже днем, если за ночь родители не успевали досыта накормить их.   
Только теперь корольки узнали, какие страшные соседи жили под их гнездом.   
Ростом корольки были не больше стрекозы. Своими слабыми клювами и лапками они не могли защищаться от свирепых сов.   
И все-таки маленькие птички остались жить рядом с совиным дуплом. По ночам они забирались в свое гнездо, прикрывали собой птенчиков и дрожали от страха при каждом крике голодных совят.   
Совы рыскали по всему лесу, но не замечали маленького гнезда корольков у себя над головой.   
Наконец совята покрылись перьями, вылетели из гнезда и научились сами себе добывать еду.

Осенью вся совиная семья разбрелась по лесу. Каждая сова облюбовала себе для охоты часть леса и поселилась в ней. Ночью неясыти бесшумно облетали дозором свои владения.   
Если другая сова залетала к ним в лес, они набрасывались на нее и били когтями и клювами до тех пор, пока враг не спасался бегством.   
Тут уже они не разбирали, не приходится ли им другая сова дочерью, сестрой или матерью. Они были свирепые хищники, жили каждая в одиночку и никому не давали пощады.   
А корольки дождались, пока их птенцы научились летать, и всей семьей переселились в другой лес. Там они устроили себе новое гнездо и второй раз в то лето вывели и вскормили птенцов.   
К осени оба выводка корольков соединились в одну дружную семью. А чтоб веселей было проводить суровую, холодную зиму, они пристали к стайке других птиц, кочевавших по лесу. Стайка эта несла службу разведчиков.   
С утра до ночи птички шныряли по деревьям, заглядывали в каждую трещинку и скважину коры. Там прятались со своими личинками и яичками жуки-древоточцы, листогрызы, короеды.   
Этих маленьких врагов леса птички выслеживали и ловили.   
А когда замечали хищного зверя или птицу, с которыми сами не могли справиться, поднимали тревогу на весь лес.   
  
Случилось так, что одной из молодых неясытей не хватило места в том лесу, где она выросла. Ее родители и сестры прогнали ее от себя, потому что были сильней.   
Темной осенней ночью молодая неясыть покинула родной лес.   
Долго она летала в темноте над лугами и рощами, высматривая, где бы ей поселиться. Наконец опустилась в небольшой лес и принялась искать себе в нем подходящее для жилья дупло. Вдруг из черной чащи раздался протяжный, жалобный голос:   
- Сплю-у! Сплю-у!   
Злым блеском сверкнули глаза неясыти, и сами собой разжались когти. Она узнала голос другой совы.   
Прежде чем селиться здесь, надо было выдержать бой с врагом. А это не так просто, потому что, защищая свое гнездо, даже маленькая сова может справиться с большой неясытью.   
- Сплю-у! Сплю-у! - донеслось опять из темной чащи.   
Неясыть бесшумно понеслась на врага.   
В чаще на сухой ветке сидела маленькая совка-сплюшка. Над головой у нее торчали острые рожки.   
Неясыть громко щелкнула своим страшным роговым клювом. Сплюшка скользнула с ветки и быстро исчезла в темноте. Ей совсем не хотелось драться с большой и сильной неясытью. В другое время она не уступила бы своего гнезда без боя. Но был уже сентябрь: ей пора было лететь на юг.   
Издали еще раз донеслось ее грустное:   
- Сплю! Сплю! - И все смолкло.   
Неясыть облетела весь лес. Больше в нем не оказалось сов. Она осталась здесь одна.   
Это был тот самый лес, где поселились корольки.   
Хорошо жилось неясыти на новом месте. Днем она пряталась в дупле, а по ночам охотилась.   
Она тихо вылетала на большую поляну среди леса и усаживалась всегда на одно и то же дерево у самой опушки. Тут она неподвижно сидела. Прислушивалась к ночным шорохам.   
Прошуршит ли мышь опавшими на землю листьями, мелькнет ли под кустом быстрая тень зайчонка, - неясыть сорвется с ветки и в несколько взмахов настигнет зазевавшегося зверька. Кривые когти внезапно вонзятся в спину зверьку. Крылатое чудовище оторвет его от земли и ударом клюва прикончит в воздухе.   
С теплой добычей в когтях неясыть возвращается на свое дерево и тут съедает ее. Только шерстку бросает на землю.   
И с каждым днем под сторожевым деревом неясыти валялось все больше и больше круглых комков шерсти.   
Попадались среди них и комочки птичьих перьев. Неясыть никогда не пропускала случая захватить врасплох спящую птицу. Во всем лесу она не трогала только черных воронов. Вороны были больше ее. Неясыть боялась их крепких, острых клювов.

Раз ночью неясыть сидела на сторожевом дереве.   
Светила луна, ветер стих, и кругом была мертвая тишина.   
Днем выпал снег, и теперь весь лес вспыхивал искрами.   
Вдруг рыхлый ком снега сорвался с широкой еловой лапы на опушке поляны и мягко упал на землю.   
Неясыть скользнула с дерева и полетела через поляну к тихо качавшейся ветке.   
Словно огромная ночная бабочка, она затрепетала крыльями на одном месте. Ее глаза пристально уставились в темную глубину ели.   
Там, на ветке у самого ствола, спали, тесно прижавшись друг к другу, корольки.   
Острый взгляд совы ясно различил во тьме маленькие пушистые клубочки перьев. Больше десятка корольков сидело рядом. Каждый заботливо прикрывал соседа теплым крылышком. Короткие хвостики торчали по обеим сторонам ветки.   
Холодный ветер от крыльев совы забрался королькам под крылья. Птички вздрогнули и проснулись.   
В тот же миг сова бросилась на них с растопыренными лапами.   
Три маленькие птички сразу забились в ее когтях. Остальные в страшном смятении бросились куда попало.   
Широкая тень совиных крыльев скользнула по белому снегу поляны. Неясыть вернулась с добычей на свое дерево. Из темноты на весь лес раздался ее пронзительный смех и вой.   
Перепуганные корольки забились в густую хвою еловых лап. Так провели они всю ночь, чуть живые от страха. Наконец стало светать.   
- Тук-тук-тук-тэррррр! - забарабанил зорю дятел.   
Роща просыпалась.   
Корольки все еще не решались покинуть елку.   
Где-то в глубине леса крикливые кукши затеяли громкую перебранку.   
Последними подлетели корольки.   
- Тарр-эрррр! - нетерпеливо барабанил дятел.   
- Ци, ци, ци, летим, летим! - со всех сторон отвечали ему синицы.   
Медлить было нельзя. Корольки полетели догонять других птиц.   
Пестрый дятел с красным околышем на шапке был главным предводителем всех лесных разведчиков.   
Он сидел на сухой березе и барабанил носом по суку. Его команда собралась уже на соседних деревьях.   
Тут был поползень в голубом мундирчике с белой грудью. Были две серые пищухи с кривыми, как шило, носами. Были стайки синиц: скромных сереньких пухлячков, бойких московок и гренадерчиков в бурых шинельках и высоких остроконечных шапках.   
Дятел перестал барабанить, высунул голову из-за ствола и одним глазом взглянул на птиц.   
Увидев, что все в сборе, он громко крикнул: "Кик!"   
Потом соскочил с березы и молча полетел вперед, словно ему и дела не было до маленьких разведчиков.   
- Твуть! - свистнул поползень и пустился за дятлом.   
Поползень один во всем лесу умел бегать по стволу головой вниз. Он водил за собой всю команду, когда дятел отлучался по своим делам.   
Свистя и передразнивая поползня, полетели за ним стайки синиц, пищухи и корольки.   
Дятел опустился на старую ольху и короткими прыжками, упираясь хвостом в ствол, стал подниматься вверх.   
Синицы прыгали по ветвям, вертясь и кувыркаясь, как акробаты. Корольки рассыпались по елкам и скользили в длинной хвое. А поползень и пищухи лазали вверх и вниз по стволам и ветвям. Разведка шла полным ходом. Птицы высматривали притаившихся насекомых и ловили их.   
- Кик! Кик! - покрикивал дятел и перелетал с дерева на дерево.   
Веселая ватага маленьких лесных разведчиков передвигалась вслед за ним. Лес наполнялся их свистом, писком и песнями, словно было лето.   
А кругом лежал снег. Утро было морозное, ясное.   
Корольки летали вместе с другими птицами. Но их тоненькая песня звенела печально. В их дружной стайке недоставало троих, погибших ночью.   
От дерева к дереву птицы добрались уже до большой поляны среди леса. На краю ее под толстой березой корольки заметили круглые комки перьев и шерсти. Из одного комочка высовывалось зеленоватое крылышко с двумя белыми полосками.   
Королькам стало страшно: они узнали крылышко одного из своих погибших братьев.   
- Крок! Крок! - раздалось в эту минуту громкое карканье с вершины высокой ели.   
Корольки вздрогнули и притаились. Им почудился страшный хохот ночного чудовища.   
Прошло несколько минут, пока они узнали хорошо знакомый им голос ворона.   
В это время дятел увел свою команду в глубину чащи.   
Корольки поспешили на его удаляющийся крик.   
В чаще было сумрачно и жутко. Корольки пугливо озирались по сторонам. Они чувствовали, что сова сидит теперь где-нибудь здесь, поблизости, спрятавшись от их глаз.   
Внезапно из-за дерева вывернулась желто-бурая птица с хохлом на голове. Корольки бросились врассыпную. Но бурая птица сейчас же снова скрылась в чаще. За ней, одна за другой, пронеслись еще три такие же птицы.   
Это были маленькие лесные вороны - кукши. На корольков они не обратили никакого внимания.   
Дальше корольки увидали гнилое дерево с большим черным дуплом посредине. Из дупла на них повеяло сыростью и гнилью. Корольки поспешили прочь.   
Наконец впереди показался просвет, и корольки вылетели на маленькую, залитую солнцем поляну. Тут стоял пень, и они увидали на нем большой уродливый древесный гриб.   
Только что собрались корольки пролететь мимо него, как вдруг серые веки гриба медленно поднялись. Под веками зажглись большие круглые глаза и уставились вверх, прямо в ослепительный круг солнца.   
Только теперь корольки разглядели кошачье лицо, крючковатый клюв и мохнатые, когтистые лапы большой серой неясыти.   
Приспустив крылья и распушив перья, сова грелась на солнце.   
Корольки сразу узнали в ней чудовище, напавшее на них ночью.   
Огненно-желтые перья дыбом встали у них на голове.   
В один миг они скрылись под защиту ветвей. Оттуда тоненькими, комариными голосами они подали тревожный сигнал.   
- Ци, ци, ци, летим, летим! - сейчас же ответили им издали синицы.   
- Кик! - громко отозвался дятел.   
Сова быстро подобрала крылья и насторожилась.   
Увидев маленьких птиц, она скорчила такую злобную гримасу, что корольки в испуге шарахнулись в самую глубину ветвей.   
Тут на выручку к ним подоспели лесные разведчики.   
Дятел сел на дерево и громко забарабанил и закричал. Поползень и пищухи сновали по ветвям и пронзительно посвистывали. А смелые синицы прямо ринулись в бой и с писком и свистом стали кидаться на сову, чуть не задевая ее своими короткими крылышками. Расхрабрившиеся корольки сейчас же присоединились к ним.   
Неясыть грозно щелкала клювом. Она не трогалась с места и только выкручивала шею, поворачивая голову во все стороны, даже прямо на спину. Яркий солнечный свет бил ей в глаза, а птицы кружились над ней, как вихрем поднятые листья. Она не могла схватить увертливых маленьких разведчиков.   
При солнечном свете они хорошо видели каждое ее движение и в один миг бросались в стороны. Они кидались на нее со всех сторон сразу, дразнили ее.   
Неясыть сидела, ярко освещенная солнцем, у всех на глазах, всем ненавистная. Она чувствовала себя очень нехорошо. Ей хотелось улизнуть, скрыться с глаз, спрятаться в своем глубоком, темном дупле. Она уже повернулась на пне, чтобы улететь в чащу.   
Но в этот миг с криком выскочили из чащи кукши.   
Они услышали тревожные сигналы разведчиков, заметили сову и яростно набросились на нее.   
Маленькие разведчики обрадовались неожиданному подкреплению. Кукши, с их поднятыми хохлами, взъерошенными перьями, крикливые и злые, показались им большими и сильными птицами. Но сову они не могли напугать: она знала, что одним клювом может расправиться с любой из них. Гораздо страшней их клювов был для нее резкий, отвратительный крик их. Ее нежный слух страдал от сильного шума. Она взмахнула крыльями и поднялась на воздух.   
Путь к дуплу был отрезан нападающими. Она взмахнула вверх и медленно полетела над лесом, высматривая, куда скрыться от надоедливых птиц. Кукши и маленькие лесные разведчики бросились за ней. Их крики разнеслись в морозном воздухе над всем лесом.   
Черные вороны услышали их с вершины высокой ели. Их зоркие глаза сразу приметили над лесом сову. Всей семьей вороны поднялись с ели и, рассекая воздух широкими крыльями, понеслись наперерез сове.   
Услыхав за собой их крик, неясыть повернула в другую сторону и помчалась так быстро, как только могла. Она знала, что ей несдобровать, если вороны догонят ее.   
Корольки не могли поспеть за ней на своих коротких крылышках и вернулись назад в лес.   
Они сделали все, что могли: нашли врага и позвали больших птиц. Все дневные птицы ненавидят сов и всегда дружно бросаются преследовать их, если заметят днем.   
Так случилось и в этот раз.   
Вороны гнали неясыть до тех пор, пока ей не удалось спрятаться от них. Тогда они вернулись к себе на высокую ель.   
А загнанная, перепуганная насмерть неясыть дождалась ночи и отправилась отыскивать себе другое место для жилья.   
Нашла ли она не занятый другой совой лес или сама попала в когти более сильному хищнику, - неизвестно. Но в тот лес, где жили дружные лесные разведчики, она никогда больше не вернулась.   
И больше уже никто не пугал по ночам корольков, когда они спали на ветвях, прикрывая друг друга теплыми крылышками.

КУКУШОНОК

Кукушка сидела на березе среди рощи.  
Вокруг нее то и дело мелькали крылья. Птицы хлопотливо сновали между деревьями, высматривали уютные уголки, таскали перышки, мох, траву. Скоро должны были появиться на свет маленькие птенчики. Птицы заботились о них. Они спешили, вили, строили, лепили.  
А у Кукушки была своя забота. Она ведь не умеет ни гнезд вить, ни птенцов воспитывать. Она сидела и думала:  
«Вот посижу здесь и погляжу на птиц. Кто лучше всех себе гнездо выстроит, той и подкину свое яйцо».  
И Кукушка следила за птицами, спрятавшись в густой листве. Птицы не замечали ее.  
Трясогузка, Конек и Пеночка выстроили себе гнезда на земле. Они так хорошо спрятали их в траве, что даже в двух шагах нельзя было заметить гнезда.  
Кукушка подумала:  
«Эти гнезда ловко спрятаны! Да вдруг придет Корова, нечаянно наступит на гнездо и раздавит моего птенца. Не подкину своего яйца ни Трясогузке, ни Коньку, ни Пеночке».  
И стала высматривать новые гнезда.  
Соловей и Славка свили гнезда в кустах.  
Кукушке понравились их гнезда. Да тут прилетела вороватая Сойка с голубыми перьями на крыльях. Все птицы кинулись к ней и старались прогнать ее от своих гнезд.  
Кукушка подумала:  
«Сойка всякое гнездо разыщет, даже гнезда Соловья и Славки. И утащит моего птенчика. Куда же мне подбросить свое яйцо?»  
Тут на глаза Кукушке попалась маленькая Мухоловка-Пеструшка. Она вылетела из дупла старой липы и полетела помогать птицам прогонять Сойку.  
«Вот отличное гнездо для моего птенца! - подумала Кукушка. - В дупле его Корова не раздавит и Сойка не достанет. Подкину свое яйцо Пеструшке!»  
Пока Пеструшка гонялась за Сойкой, Кукушка слетела с березы и снесла яйцо прямо на землю. Потом схватила его в клюв, подлетела к липе, просунула голову в дупло и осторожно опустила яйцо в Пеструшкино гнездо.  
Кукушка была очень рада, что пристроила наконец своего птенца в надежное место.  
«Вот какая я ловкая! - думала она, улетая. - Не всякая Кукушка догадается подкинуть свое яйцо Пеструшке в дупло».  
Птицы прогнали Сойку из рощи, и Пеструшка вернулась в свое дупло. Она и не заметила, что в гнезде прибавилось одно лишнее яйцо. Новое яйцо было почти такое же маленькое, как любое из ее четырех яиц. Ей надо бы пересчитать их, но маленькая Пеструшка не умела считать даже до трех. Она спокойно уселась высиживать птенцов.  
Высиживать пришлось долго, целые две недели. Но Пеструшка не скучала.  
Она любила сидеть в своем дупле. Дупло было не широкое, не глубокое, но очень уютное. Пеструшке больше всего нравилось, что вход в него был совсем узенький. Она сама с трудом в него пролезала. Зато она была спокойна, что никто не заберется в ее гнездо, когда она будет улетать за кормом для своих птенцов.  
Когда Пеструшке хотелось есть, она звала своего мужа - пестрого Мухолова. Мухолов прилетал и садился на ее место.  
Он терпеливо дожидался, пока Пеструшка досыта наестся бабочек, комаров и мух. А когда она возвращалась, он взлетал на ветку, как раз против дупла, и весело распевал:  
- Тц! Крути, крути! Крути, крути! - При этом он быстро крутил своим прямым черным хвостом и потряхивал пестрыми крылышками.  
Коротенькая была у него песня, но Пеструшка слушала ее всегда с удовольствием.  
Наконец Пеструшка почувствовала, будто кто-то шевелится под ней! Это был первый птенчик, - голый, слепой. Он барахтался среди скорлупок яйца. Пеструшка сейчас же унесла скорлупки из гнезда.  
Скоро появились на свет еще три птенчика. Теперь Пеструшке и Мухолову прибавилось хлопот. Надо было кормить четырех птенчиков и высиживать пятое яйцо.  
Так прошло несколько дней. Четыре птенчика подросли и покрылись пушком.  
Тут только вышел из яйца пятый птенец. У него была очень толстая голова, большущий рот, покрытые кожицей глаза навыкате. И весь он был какой-то жилистый, нескладный.  
Мухолов сказал:  
- Не нравится мне что-то этот уродец. Давай выкинем его из гнезда!  
- Что ты! Что ты! - испугалась Пеструшка. - Не виноват же он, что таким родился.  
С этой минуты у Мухолова и Пеструшки не стало отдыха. До ночи таскали птенцам корм и убирали за ними в гнезде. Всех больше ел пятый птенец.  
А на третий день случилось несчастье.  
Мухолов и Пеструшка улетели за кормом. А когда прилетели, увидели двух своих пушистых птенчиков на земле под липой. Они ударились головой о корень и разбились насмерть.  
Но как они могли выпасть из дупла?  
Пеструшке и Мухолову некогда было горевать и раздумывать. Оставшиеся птенцы громко кричали от голода. Всех громче кричал уродец. Пеструшка и Мухолов по очереди сунули ему в рот принесенный корм. И опять улетели.  
Сейчас же уродец задом подкопался под одного из оставшихся в дупле братишек. Братишка побарахтался и угнездился в ямке на спине уродца.  
Тогда уродец ткнулся головой в дно дупла. Как руками, уперся голыми тонкими крылышками в стенки и стал задом-задом выпячиваться из дупла.  
Вот пушистый птенчик, сидя в ямке на спине уродца, показался в отверстии дупла. Пеструшка в это время подлетела к липе с бабочкой в клюве. И она увидела: вдруг снизу что-то подбросило ее пушистого птенчика. Птенчик вылетел из гнезда, беспомощно перевернулся в воздухе и упал на землю.  
В ужасе Пеструшка выпустила бабочку, вскрикнула и кинулась к птенчику. Он был уже мертв.  
Пеструшка и тут не поняла, что выбрасывает ее пушистых птенцов из дупла птенец-уродец. И кто бы мог подумать, что он такой злодей? Ведь ему было только три дня от роду. Он был еще совсем голенький и слепой.  
Когда Пеструшка улетела, он так же подсадил себе на спину четвертого - последнего - братишку. И так же, упершись головой и крылышками, неожиданным и сильным толчком вытолкнул его из дупла.  
Теперь он остался в гнезде один. Мухолов и Пеструшка погоревали-погоревали о пушистых своих птенцах, но делать нечего - стали одного уродца кормить. А он рос не по дням, а по часам. Глаза у него открылись.  
- Погляди, какой он стал толстый, - говорил Мухолов Пеструшке, когда они встречались у дупла, каждый с мушкой в клюве. - И такой обжора: прямо ненасытный чертенок!  
Но Пеструшка не боялась уже за сына. Она знала, что добрый Мухолов ворчит нарочно.  
А ненасытный птенец все рос и рос. И прожорливость его росла вместе с ним. Сколько ни приноси еды, ему все было мало.  
Он уже так вырос, что заполнил собой все дупло. Он покрылся пятнистыми рыжими перьями, но все еще пищал, как маленький, и просил есть.  
- Что нам делать? - тревожно спрашивал Мухолов у Пеструшки. - Он перерос уже нас с тобой. И он совсем не похож на молодую Мухоловку.  
- Я и сама вижу, - грустно отвечала Пеструшка, - что он не родной наш сын. Это Кукушонок. Но теперь уж ничего не поделаешь: нельзя же оставить его умирать с голоду. Он наш приемыш. Мы должны его выкормить.  
И они его кормили с утра до ночи.  
Лето кончилось. Все чаще дул сильный осенний ветер, старая липа дрожала и скрипела под его порывами. Птицы в роще собрались на юг.  
Трясогузка, Конек, Пеночка, Соловей и Славка отправлялись в путь со своими птенцами. Они звали с собой Мухолова и Пеструшку.  
А те только молча качали головой и показывали на старую липу.  
Из дупла ее раздавался голодный писк и высовывался широко разинутый клюв Кукушонка.  
Пеструшка каждый день упрашивала его вылезти из гнезда:  
- Смотри, - говорила она ему, - уже холода настают. И тебе, и нам пора улететь отсюда. Да и опасно оставаться в гнезде: ветер с каждым днем сильней, того и гляди, сломается старая липа!  
Но Кукушонок только крутил головой и по-прежнему оставался в дупле.  
Пришла холодная осень, стали исчезать мухи и бабочки. Наконец Мухолов сказал Пеструшке:  
- Больше нельзя нам оставаться здесь. Летим, летим, пока сами не умерли с голоду. Все равно уж нам нечем кормить Кукушонка. Без нас он скоро проголодается и вылезет из дупла.  
Пришлось Пеструшке послушаться мужа. В последний раз они накормили своего приемыша. Потом вылетели из рощи и понеслись на юг.  
Кукушонок остался один. Скоро ему захотелось есть, и он стал кричать. Никто не подлетал к нему.  
Напрасно он старался подальше высунуть голову из дупла, крутил ею во все стороны и кричал все громче и громче. Пеструшка и Мухолов были уже далеко и не могли его слышать. К вечеру он охрип от крика, но все еще сидел в гнезде.  
А ночью поднялась буря. Дождь хлестал в дупло.  
Кукушонок втянул голову в плечи и сидел, прижавшись к стенке. Он весь дрожал от холода и страха.  
Ветер был такой сильный, что старая липа качалась, как травинка, и громко скрипела. Казалось, вот-вот она треснет от корня до самой макушки.  
К утру буря утихла. Кукушонок все еще сидел, прижавшись к стенке. Он еще не мог опомниться от страха.  
Когда солнце взошло высоко, его лучи проскользнули в дупло и согрели мокрого Кукушонка.  
За ночь к нему вернулся голос. Но он уже так ослаб от голода, что не мог подняться на ноги и высунуть голову из дупла.  
Днем в рощу пришли Мальчик и Девочка.  
Ветер поднимал с земли желтые листья и крутил в воздухе. Дети бегали и ловили их. Потом они принялись играть в прятки. Мальчик спрятался за ствол старой липы.  
Вдруг ему почудился птичий крик из глубины дерева.  
Мальчик поднял голову, увидел дупло и вскарабкался на дерево.  
- Сюда! - крикнул он сестре. - Тут в дупле кукушка сидит.  
Девочка прибежала и попросила брата достать ей птицу.  
- Я не могу просунуть руку в дупло! - сказал Мальчик. - Дырка слишком узенькая.  
- Тогда я вспугну кукушку, - сказала Девочка, - а ты лови ее, когда она полезет из дупла.  
Девочка принялась колотить палкой по стволу.  
В дупле поднялся оглушительный грохот. Кукушонок собрал последние силы, ногами и крыльями уперся в стенки и стал вырываться из дупла. Но как ни старался, не мог протиснуться наружу.  
- Смотри! - закричала Девочка. - Кукушка не может вылезти, она слишком толстая.  
- Погоди, - сказал Мальчик, - сейчас я ее вытащу.  
Он достал из кармана перочинный ножик и расширил им вход в дупло. Пришлось вырезать широкую дыру в дереве, прежде чем удалось вытащить из него Кукушонка. Он давно уже вырос с большую кукушку и был в три раза толще своей приемной матери - Пеструшки. Но от долгого сидения в дупле он был очень неповоротлив и не умел летать.  
- Мы возьмем его с собой, - решили дети, - и будем кормить.  
Мимо пустой липы пролетали на юг птицы. Среди них и Кукушка. Она увидела дупло, куда весной опустила свое яйцо, и опять подумала:  
«Какая я ловкая! Как хорошо я устроила своего птенца! Где-то он теперь? Верно, встречу его на юге».  
И она скорей полетела дальше.

ГОГЛЕНОК ИЛИ ТРИ МИРА

Как? Вы не помните, как родились на свет? Вот удивительно! Я так отлично помню!

Я открыл глаза и вижу: темно… И чувствую: сыровато.

Хотел вскочить, — не пускает что-то сверху.

«Вот те раз! — думаю. — Стоило родиться в такой крошечный мир, где еле помещаешься, свернувшись калачиком».

Я рассердился и — тюк! — в стенку носом — тюк!

Стенка-то и проломилась. Сразу целый кусок обломился, и в угловатую дыру хлынул свет. Не яркий, не ослепительный — приятный для глаз свет. Я даже пискнул от радости: сам себе рассвет устроил!

Вдруг что-то надвинулось на меня. Я струсил и — нырк! — обратно в свой маленький тесный мирок. Съёжился там, сжался весь, затих — будто меня и нет на свете…

И вдруг ко мне в дыру просунулся нос. Ну просто восхитительный нос: большой, гладкий, с блестящей чёрной нашлёпкой на кончике, вроде ноготка. В общем, такой же, как у меня, только куда больше.

— Мама! — запищал я изо всей силы. Сам не пойму, как это я так сразу узнал её! И так рванулся к ней, что стенки моего хрупкого мирка рухнули, и я поднялся во весь свой рост со скорлупкой на голове, как в шапочке. Родился-то я, оказывается, в яйце. Мама моя, оказалось, утка, а я — утёнок.

— Добро пожаловать! — крякнула мама: голос у неё хриплый. — Ты у меня первенец.

Мир, в котором я теперь очутился, был тоже не очень-то велик и довольно темноват. Он был ограничен круглыми, уходящими вверх стенами, а землёй служила ему мягкая труха и целая куча-перьев и пуха, в которой лежали ещё двенадцать точно таких же серо-зелёного цвета яиц, как то, из которого только что вышел я.

Мама принялась переворачивать их носом и приговаривать:

— Вот ещё один. . Погоди, погоди, сейчас я помогу тебе! Вот ещё… Здравствуйте!

Не прошло и часу, как выклюнулись на свет все мои братишки и сестрёнки. Когда мы — птенчики — сидим в яйце, у каждого из нас на носу — твёрдый бугорок: яйцевой зуб называется. Очень удобно рушить им скорлупку. Но как только мы вышли из яйца, мы его потеряли.

Маленький мир, в котором мы родились, стал теперь тесен для нас. Мы перешли в другой мир — тоже не очень просторный. Это был наш дом, наше гнездо внутри дерева. В нём было темновато, от гнезда вверх уходили круглые стены, как в трубе, и где-то вверху было окошко, через которое лил солнечный свет.

Вдруг через окошко донеслись до нас человеческие голоса.

— Эй, Гриша, гляди-ка — тут в осине дупло!

— Верно, — подтвердил другой голос. — Из пустого дупла либо сыч, либо сова. Жаль — высоко очень: метров двенадцать будет. Завтра прихватим с собой когти — посмотрим, кто там.

Мы, утята, хоть и не знали, что когти — это такие железки, при помощи которых люди влезают на столбы и стволы, — но перетрусили отчаянно. Однако мама нас успокоила:

— Люди сказали «завтра». Полезайте ко мне под крылья, обсыхайте там и смажьте свой пушок жирком. А завтра чуть свет мы с вами переселимся в третий, очень просторный мир, где людям нас не поймать и где мы будем жить на воде.

— А что такое — вода? — спросил я.

— Много будешь знать, скоро состаришься, — сказала мама-утка. — Тебе сейчас расти скорей надо, развиваться, а не стариться.

Я удивился:

— А как же я стану развиваться, если не буду узнавать, ума набираться?

На это мама ничего мне не ответила.

Мы все залезли маме под крылышки — и как только она сумела всех нас сразу обнять! — и принялись старательно обсыхать и смазывать пушок жирком. Удивительно, как у нас всё ловко устроено! На спине, над хвостиком, у нас, оказывается, такой мягкий бугорок: нажмёшь на него носом — выступит капелька жира для смазки перьев. Мама сказала, что перья смазывать жиром уткам необходимо, чтобы не намокать в этой таинственной воде, которую мы завтра увидим.

Переночевали мы у мамы под крылышками, а чуть свет — проснулись. Мама забралась вверх по дуплу. На миг в нашем мире стало темно-темно. И вдруг в окошко опять хлынул свет. Но мамы уже не было с нами.

И вдруг откуда-то издалека-издалека донёсся до нас её хриплый голос: «Р-ребя!.. Ребятки!»

Тут мы все запищали и бросились карабкаться на стенки, цеплялись за них коготками и упирались своими крошечными жёсткими хвостиками. Первым, конечно, взобрался на окошко я.

Ух! что я из него увидал!

Зелень, зелень, зелень! Кругом зелень и стволы деревьев среди неё. Я даже зажмурился: так ярко блестели листья на солнце! Но сейчас же раскрыл глаза и глянул вниз. Там, далеко-далеко внизу, стояла наша мама-уточка и звала:

— Сюда! Сюда!

Но у нас не было ещё крыльев — только крошечные культяпочки! Мы же разобьёмся!

Но на окошко уже забрались ещё два моих братишки, — и не успел я опомниться, как они толк меня вниз..

Я пискнул от ужаса и кувырком-кувырком полетел в пропасть со страшной высоты!..

**Глава II**

Братишки столкнули меня со страшной высоты. Я стремглав полетел в пропасть, но — представьте себе — нисколько не разбился! Ударился о землю, подскочил как мячик, перевернулся через голову — и стал на ножки. Оказывается, у нас, утят, такой густой пух и такие мы лёгкие, что можем падать с любой высоты, как мячики.

За мной благополучно попадали все мои братишки и сестрёнки.

— Ну, вот и молодцы! — сказала мама-утка. — Теперь за мной!..

— Это и есть тот мир, в котором мы будем жить? — спросил я.

— Глупенький! Это не мир, а только ещё перемирие. Самое опасное место между гнездом и прекрасным утиным миром.

— Плохое место! — пискнул я. — Жёсткое! Мне лапам больно. .

— Плохой мир лучше доброй ссоры, — наставительно сказала мама.

Я давно уже заметил, что она любит употреблять человеческие поговорки и часто совсем некстати.

— Ни с кем не ссорьтесь, ведите себя хорошо, — продолжала мама и зашагала вперёд, переваливаясь с боку на бок. Мы все потянулись гуськом за ней. Я, конечно, первый.

Под ногами у нас были корни, мы путались лапами то во мху, то в высокой траве, наши нежные перепонки между пальцами больно кололи хвоины и острые сучочки. Мама шла не шибко, но мы еле поспевали за ней, спотыкались, падали, вскакивали, опять спешили догонять её.

Вдруг мама остановилась и шёпотом зашипела:

— Прячьтесь! И — ни звука!. — Сама тоже спряталась в кусте. Мы затаились в траве. Послышались грубые голоса и стук железа о железо.

По лесу, разговаривая, шли два человека. Они несли страшные большие железные когти.

— Наверняка в дупле чьё-нибудь гнездо, — говорил один. — Если с яйцами — яичницу себе сделаем. С птенцами — так жарево.

И оба быстрыми шагами прошли за кусты в ту сторону, откуда мы только что пришли.

— Ищите! Ищите! — прошипела мама, вскакивая на ноги.

Мы опять побежали за ней — и скоро вышли на залитую солнцем поляну с камнем посередине. На камне грелся зелёный зверёк, длинный и узкий. Он взглянул на нас, засеменил короткими, кривыми лапками и шмыгнул под камень, вильнув длинным хвостом. Я хотел перепугаться, но мама сказала:

— Это ящерица грелась на солнышке. Она испугалась нас. Безногих гадов — змей — надо остерегаться: среди них есть ядовитые. А эти — на ножках — ничего.

Потом вдруг выскочил из-под кустика серый зверь. Большой — куда больше мамы, — страшный, с растопыренными ушами. Мы все сразу остановились и прямо не знали, куда от него деться. А он встал во весь рост, болтает тонкими передними ножками и косится на нас одним глазом.

— Поспать не дадут! — оглядев нас, сердито пискнул зверь детским голоском и опять улёгся под свой кустик.

Мы пошли дальше, и мама сказала:

— Это просто заяц. Он утят не ест.

— Заячий детёныш? — спросил я. — На нём ни перышка, один пух.

Мама объяснила мне: «Из всех на свете животных только мы — птицы — одеваемся в красивые лёгкие платья из перьев. Другие ходят всю жизнь в пуху или — как люди — надевают что-нибудь на голое тело».

Тут перед нами поднялась из травы желтоватая птица чуть побольше мамы, с маленькой головкой, острым носом и красными бровями.

— Здрассте, сестрица тетёрка, — вежливо поздоровалась мама. — Вот каких я утяток вывела: кругленькие, пушистенькие. И такие ловкие, так хорошо научились ходить!

— Ах, не смешите меня, хозяюшка! — сказала краснобровая. — Поглядите на моих тетеревят. Они уж и бегают отлично, не то что ваши ковыляшки!

Тут вдруг как из-под земли выросли девять жёлтеньких краснобровых тетеревят. «Пи-пи-пи!»—запищали они и замелькали тонкими, прямыми ножками.

А мне ужасно не понравилось, что тётка тетёрка назвала нас ковыляшками, Я как дам одному тетеревёнку в грудь! Он отскочил. А я наступил сам себе на ногу и ткнулся носом в землю.

Все жёлтенькие накинулись на нас. Подскакивают и — раз-раз носиками! — всех повалили! Наша мама волнуется, крячет, тетёрка квохчет, — шум, писк! Мама подняла нас всех с земли.

— Как вам не стыдно! — и скорей повела дальше.

Нам и верно было стыдно: девять тетеревят победили нас — тринадцать утят! И кричат нам вслед: «Хи-хи-хи! Ковыляшки! Коротышки! Мокрохвостики!» — и всякие такие обидные слова.

Но тут деревья стали редеть, редеть, стало светлей — и вот впереди показалось, засияло что-то огромное и такое прекрасное, что у меня дух захватило. Синий-синий-синий мир лежал под обрывом, накрытый таким же синим, высоким-высоким небом! Он был похож на огромное синее яйцо.

— Вода, озеро, — сказала мама. — Тут мы и будем жить.

Она раскрыла крылья, замахала ими, полетела и, сделав над озером широкий круг, опустилась под нами на воду, подняв сноп радужных брызг.

— Кувыркайтесь сюда! — крикнула она весело.

И вот мы — тринадцать утят — смело бросились с высокого обрыва кувырком, кувырком в синее озеро. Я, конечно, первый. И не успел я опомниться, как с головой окунулся в податливую, тёплую, ласковую воду. Вокруг меня с писком падали, окунались, выскакивали мои чёрные братишки и сестрёнки.

— Спасайтесь! — отчаянно крикнула вдруг мама и неожиданно куда-то исчезла. На нас упала тень распластанных крыльев большой птицы с горящими глазами и хищным, крючковатым носом.

Но где же было спасаться нам, беспомощным утятам? Мы у всех на глазах открыто сидели на гладкой воде, и деться нам было некуда…

**Глава III**

Страшная хищная птица была уже над нами, а мы сидели открыто, у всех на глазах, — и не знали, куда спасаться.

И знаете, — что тут случилось? Мы все вдруг исчезли так же, как наша мама! Подумать только: в первый раз попали на озеро, толком даже не понимали, что такое — вода, а спасаться от опасности уже отлично умели на ней. Или, лучше сказать, в ней. Мы нырнули. Мы были лёгкие как пробки, но вода не вытолкнула нас из себя. Мы заработали своими перепончатыми лапками и поплыли в ней, как рыбки.

Страшная хищная птица потеряла нас из виду и полетела дальше. И когда — через целую минуту — мы все вынырнули, её уже не было видно. Мама быстренько поплыла к густым камышам, а мы все — кучкой за ней. Плавать учить нас ведь не надо было, — мы уже сами умели, как и нырять. Вот что значит попасть в свой родной мир! В нём чувствуешь себя дома.

Пухлые, безлистные камыши с маленькими пупырышками наверху росли густым низкорослым леском. Дальше в озеро впадала речушка; против неё было множество островочков. Вокруг них поднимались заросли длиннолистного коленчатого тростника и высокого, с большими коричневыми головами рогоза. Поэтому на нашем лесном озере жило множество птичьих семейств: эти зелёные заросли были для них отличным убежищем. На камыше, тростнике и рогозе водились личинки стрекоз, жирные ручейники и другие насекомыши — самый вкусный для нас корм. И тут мы не очень-то боялись той большой хищной птицы, которая так напугала нас в первый день на озере. Мама сказала нам, что этот хищник зовётся болотным лунём. Большой, коричневый, он раза три на день медленно облетал озеро над самыми камышами, высоко поднимая над спиной длинные крылья. Высматривает, не зазевался ли где-нибудь утёнок или даже взрослая птица. Увидит и — р-раз! — налетит и схватит в когтищи. Но, если ты не зевака, — всегда успеешь спрятаться от него, нырнув или прикрывшись свисающими над водой ветвями плакучей ивы. Ещё ежедневно посещал наше озеро чёрный коршун с вырезанным треугольником хвостом. Но этот больше интересовался выкинутой волной падалью: дохлыми рыбами, лягушками. А светлая, очень грозная на вид скопа — та на нас никогда и не пробовала нападать: она ловила живую рыбу. А все жители зелёных зарослей были нашими друзьями.

Каждый день мы знакомились с каким-нибудь новым семейством и очень весело проводили время. Тут мы узнали, что мы — нырки, называемся — гоголя, а пока не выросли — гоглята. Рядом с нами жили красноголовые нырки и два выводка хохлатых чёрнетей. Все мы очень скоро научились добывать себе еду — всяких там крошечных рачков, личинок ручейников и подёнок, — ныряя за ними на дно. А вот мелководные утки — крупные кряквы и махонькие чирки — не ныряли, а только кувыркались головой под воду, хватали мутную водицу и щелокчили, процеживая её сквозь пластинки своего клюва; что останется — глотали и так кормились. Мелководные утки жили в речушке и на островах против неё.

На берегу бегали долгоносые долгоножки-кулички, водились болотные курочки-погоныши. У них были очень шустрые круглые, как шарики, детишки. Но болотные курочки не были настоящими курами, как сухопутные куры — тетерева, рябчики, куропатки. С настоящими лесными курами я встретился опять только случайно.

В это время я уже часто отделялся от своих братишек и сестрёнок, всегда плававших с мамой. Подплыл раз к такому месту, где лес совсем подошёл к озеру, и слышу вдруг — кто-то окликает меня:

— Здорово, мокрохвостик!

А это, оказывается, тот самый тетеревёнок-краснобровик, который повалил меня, когда мы ещё только пробирались к озеру. Тетёрка неосторожно подвела свой выводок к самой воде, к обрывчику.

Я не сразу узнал своего обидчика, так он вырос. У него уже отросли маленькие крылышки. Таких цыплят называют поршками: они уже могут вспархивать и садиться на нижние ветки кустов. Удивительно, как он-то меня узнал — ведь все мы — птенцы — растём не по дням, а по часам, и я уже стал шлепунцом. Так зовут нас — утят, — когда у нас начинают оперяться крылья и мы изо всех сил шлёпаем ими по воде, пытаясь взлететь, но из этого у нас ещё ничего не выходит.

Не успел я ответить поршку, как он ступил ножками на край обрывчика. Песок под ним посыпался — и тетеревёнок, отчаянно махая крылышками, стремительно поехал вниз и — зрассте! — очутился рядом со мной в воде. Вот бы где отомстить ему: тетеревёнку пришлось в воде гораздо хуже, чем нам — утятам — тогда на земле. Но мы, птицы, никогда не мстим. Тетёрка-мама выбежала из леса, отчаянно кудахтала, но спасти своего малыша не могла: ведь и взрослые куры не умеют плавать. А сухой, не смазанный жирком пух поршка уже намок. Ветер дул от берега. Тетеревёнок беспомощно распластал крылышки. Его несло к середине озера, где его ждала гибель.

Но я бросился ему на выручку — и стал толкать его носом назад к берегу. Скоро он ткнулся в песок, вскочил на лапки, выбежал на берег — и растянулся без сил. Я, конечно, мог бы тут ему крикнуть что-нибудь обидное: «Мокрая курица! Мокрая курица!» — Но он был такой несчастненький, и тетёрка мама так радовалась его спасению… Я тоже был рад, что беда миновала…

Но это не такая уж беда, от неё легко было спастись. А вот через три дня после моей встречи с поршком стряслась над всем нашим озером ужасная, неслыханная беда. Погибло много моих весёлых товарищей и братишек, да и сам я едва спасся.

**Глава IV**

Я обещал вам рассказать про большую беду на нашем озере. Вот слушайте.

Люди нередко заглядывали в наш лесной мир. Большей частью это были ребятишки — мальчики и девочки. Они сбрасывали с себя оперение, забегали в воду, где нет камышей, весело визжали, плескались. Нас они не трогали — и мы считали их всех хорошими. Правда, я слыхал от одной старой утки, что есть люди с ружьями — охотники. У них в руках маленькие гром и молния, и они стреляют в нас, если мы вовремя не удерём от них. Эта же утка рассказывала, что не так давно приходили два парня, обыскивали берега всего озера и разорили много утиных гнёзд. Ведь только мы — гоголя — устраиваем свои гнёзда в лесу, в дуплах деревьев, а другие утки гнездятся на земле, стараются поближе к воде. Тогда все утки только ещё высиживали птенцов, и парни эти собрали много яиц.

Я подумал, что теперь-то они ничего не могут с нами сделать, раз мы уже вышли из яиц, плаваем и ныряем.

Но вот однажды на дальнем от нас конце озера раздался собачий лай. Я опять плавал один, без мамы, и не понял, почему это встревожились гагары. Гагары — это большие чёрно-белые водоплавающие птицы. Некоторые считают их за уток, но они совсем даже и не родственники нам. Стоит посмотреть на их прямые, острые носы и на ноги, растущие чуть не из самого хвоста, чтобы убедиться в этом. Да и дерепонок нет у них, а какие-то кожные отростки фестончиками на пальцах. И кормятся они рыбой. На нашем большом озере жила всего одна пара гагар, и у неё было всего два гагарёнка, которых они тоже прятали в камышах.

Так вот, как только послышался лай собаки, каждая из гагар посадила по гагарёнку себе на спину — и нырнула с ним под воду. Наши утки-мамы так не умеют, и мы никогда не забираемся к ним на спину. А гагары погружаются со своими птенцами под воду и летят с ними под водой, куда им надо. Да, да, — летят, потому что они машут крыльями под водой так же свободно, как и в воздухе.

Гагары вынырнули со своими гагарятами чуть не на середине озера. Тут бы мне и сообразить, что умные птицы боятся оставаться у берега, а я не подумал об этом. Парни между тем — это были они, и с ними в этот раз была собака, — парни шли кругом озера. Дворняжка шлёпала по воде, заплывала в камыши, схватывала там шлёпунцов и приносила своим хозяевам. Когда она приблизилась к тому месту, где прятался я, у Гриши — это был опять он! — был уже за спиной полный мешок задавленных дворняжкой утят.

Что мне было делать? Когда собака подбежала, я прибег к испытанному средству спасения: нырнул. Но страшная дворняга что-то причуяла в камышах и начала плавать кругами, кругами. Прошло пять минут, десять минут, а она всё не покидала этого места. Подошёл Гриша с товарищем и начал подбадривать её криком. Не меньше получаса крутилась она на этом месте и, наконец, вынесла хозяину несчастного птенца болотной курочки: он прятался здесь, совсем близко от меня, на островке ила.

«Не меньше получаса? — спросите вы, дорогие ребята. — Э-э! Да ты, брат гоглёнок, говоришь неправду! Никакая утка не может пробыть под водой так долго. А стоило бы тебе вынырнуть, чтобы набрать воздуха, как дворняга сейчас же схватила бы тебя».

Ваша правда: никакие нырки не могут продержаться под водой больше одной-двух минут. Но не зря же охотники говорят: «В беде утка воровата!» Она сама себя ворует с глаз врага. Этой хитрости научила меня мама. Знаете, что я сделал? Я держал своё тело под водой, а носом ухватился за камышину, выставил свой нос из воды — и преспокойно дышал через него. Вот что значит хорошо уметь дышать через нос! Самая чутьистая собака не может учуять один утиный носик над водой.

Я-то спасся, а когда парни ушли, прилетела мама и собрала всех нас вместе, — мы не досчитались семерых наших братишек и сестрёнок: больше половины выводка. Сами понимаете, как нам было горько.

Прошло ещё несколько дней, и нас — утят — постигло ещё одно огорченье. Нас покинула мама-утка. Просто улетела однажды от нас и больше не вернулась. Мы думали уже, что она погибла, но другие утята успокоили нас. Оказывается, всем уткам-мамам настала пора линять — сменять перо, — и они попрятались в озёрные крепи, где заросли всего гуще, на то время, пока, теряя перья из крыльев, им трудно будет летать.

Да надо сказать, что мы — утята — не очень-то уж и нуждались в своих мамах. Они научили нас всему, чему могли. Мы разбрелись по озеру и начали самостоятельную жизнь. Мы стали уже большими и скоро, как говорится, поднялись на крыло, то есть научились летать.

К этому времени произошло ещё одно замечательное событие в нашей жизни: вернулись селезни — наши отцы. В начале лета, когда уточки сели высиживать нас, селезни собрались в стаи: гоголя с гоголями, чирята с чирятами — по породам, — и улетели линять на дальние моря. Перелиняв там, они вернулись к нам, чтобы руководить нами — утиной молодёжью — в первых наших полётах по озёрам.

И вот тут я узнал, что три мира, в которых мы родились и выросли, были совсем маленькие, детские миры: яйцо, потом гнездо, потом лесное озеро, где нас учила мама уму-разуму.

Теперь, когда у нас отросли сильные, крепкие крылья, нам открылся настоящий мир — огромный, неведомый. Для нас — уток — он гораздо больше, чем, например, для лесных кур, живущих круглый год на одном месте, — как, скажем, тетерева. Мы — перелётные птицы. И как только вода в реках и озёрах начнёт замерзать, — мы соберёмся в большие стаи и отправимся в далёкое воздушное путешествие. Увидим много разных стран, побываем в тех далёких краях, где даже и зимой жарко греет солнце и никогда не леденеет вода.

Какое счастье жить и летать в этом огромном мире!